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Aujourd'hui  qu'après  dix  ans  passés 
je  rassemble  en  un  récit  su'vi  ces  sou- 
venirs que  j'avais  jetés  indifféremment 
sur  des  papiers  séparés  portant  la  date 
du  jour  dont  ils  parient,  je  reste  stu- 
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péfait  d'en  trouver  un  si  grand  nom- 
bre se  reportant  au  même  quantième , 
et  j'éprouve  une  fatigue  cruelle  à  sui- 
vre ces  événements  dans  leur  rapidité. 

Je  me  demande  s'il  n'y  avait  pas  de 
quoi  faire  sauter  un  cerveau  plus  so- 
lide que  le  mien ,  sous  ce  choc  inces- 
sant de  sensations,  d'idées,  de  décou- 
vertes qui  me  poursuivaient  coup  sur 
coup. 

Probablement  que  j'avais  ce  jour-là 
la  fièvre  que  donne  le  tumulte  de  l'ac- 
tion, et  que  cette  fièvre  me  tenait  lieu 
de  force  morale  et  physique,  car  tout 
ce  que  je  viens  de  dire  n'est  que  le 
commencement  des  scènes  extraordi- 
naires qui   se  succédèrent  pour  moi 
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dans  cette  journée  qui  a  tant  marqué 
dans  ma  vie,  non  point  à  cause  des 
événements  qui  l'occupèrent ,  mais 
pour  le  levain  de  haine,  de  dégoût  et 
de  crainte  du  monde  qu'elle  glissa 
dans  mon  cœur ,  et  qui  a  tourné  en 
amertume  et  en  aigreur  tous  les  senti- 
ments qui  font  l'espérance  et  la  joie 
des  autres  hommes. 

J'étais  donc  rentré  chez  moi  avec 
mon  ami  Morinlaid ,  fort  décidé  à 
m'en  déharrasser  le  plus  tôt  que  je 
pourrais.  Mais  avant  que  j'eusse  le 
temps  de  lui  représenter  que  je  n'avais 
pas  le  temps  de  l'écouter,  mon  ami 
Morinlaid  se  posa  crânement  dans  mon 
propre  fauteuil. 
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—  Ah  ça ,  mon  cher ,  me  dit-il ,  il 
faut    que    nous    ayons    une    explica- 
tion... 

Avant  d'aller  plus  loin  il  faut  que  je 
dise  ma  pensée  à  ceux  qui  me  lisent, 
sur  certaines  opinions  qui  me  sont  per- 
sonnelles et  auxquelles  je  tiens  parti- 
culiërement,  quoique  je  les  croie  de 
nature  à  heurter  les  opinions  de  beau- 
coup d'honnêtes  gens.  Il  s'agit  de  ce 
qu'on  appelle  en  général  un  homme 
bien  élevé. 

Il  y  a  des  hommes  qui  parlent  doux, 
des  hommes  obséquieux,  pleins  de  cir- 
convolutions pour  arriver  à  jamais  au- 
dessus  d'un  mezzo  forte  plein  de  rete- 
nue ;  rien  n'est  brusque  ni  hardi  dans 
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la  forme  de  leurs  discours,  rien  n'est 
pétulant  dans  leur  geste,  rien  n'est  gri- 
mace dans  l'expression  de  leur  visage , 
rien  ne  semble  troubler  leur  admirable 
sang-froid;  jamais  on  ne  peut  leur  re- 
procher une  saillie  trop  verte  ou  un 
mot  trop  cru;  leur  esprit  est,  comme 
leur  personne,  enfermé  dans  les  limi- 
tes au-delà  desquelles  il  y  a  le  mauvais 
goût  pour  les  sots  et  le  mauvais  .ton 
pour  les  bégueules. 

Il  existe  un  monde  où  on  nomme 
ces  hommes-là  des  gens  bien  élevées. 

Ces  gens-là,  je  les  exècre,  et  je  ne 
sais  si  je  ne  leur  préférerais  point  ceux 
qui  jettent  à  travers  toutes  les  conver- 
sations et  toutes  les  positions  ou  leur 
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éternelle  gaité  ou  leur  perpétuelle  mau- 
vaise humeur. 

Mais  il  y  a  d'autres  hommes  qui 
ne  passent  point  pour  des  modèles 
aussi  accomplis  que  les  premiers  dont 
j'ai  parlé ,  mais  qui  cependant  sont 
beaucoup  plus  rares  :  ce  sont  les  hom- 
mes qui  vivent  pour  ainsi  dire  en  vertu 
du  milieu  où  ils  se  trouvent,  qui  savent 
prendre  l'esprit  du  monde  où  ils  sont, 
et  surtout  prendre  cet  esprit  au  point 
où  il  se  trouve  ;  qui  restent  retenus 
dans  un  salon  où  se  trouvent  des  oreil- 
les délicates ,  mais  lâchent  la  bride  à  leur 
verve  quand  ces  oreilles  savent  s'ou- 
vrir à  une  verte  plaisanterie,  qui  com- 
prennent qu'il  y  a  des  moments  où  la 
meilleure    compagnie,    entraînée    de 
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mots  en  mots,  d'anecdotes  en  anec- 
dotes, de  rire  en  rire,  peut  écouter 
riîistoire  la  plus  grotesque  ou  la 
plus  grivoise;  mais  qui,  le  lendemain 
de  celte  débauche  de  gaîté,  restent  dans 
la  tempérence  ordinaire  de  ce  monde, 
ne  se  coyant  pas  le  droit  de  dire  une 
équivoque  le  lendemain  du  jour  où  ils 
en  ont  débité  mille  avecun  grand  succès. 
J'aime  ces  hommes  qui  ont  un  air, 
des  paroles,  une  tenue  pour  chacun 
de  ceux  à  qui  ils  parlent,  et  j'avoue 
que  j'ai  été  vingt  fois  charmé  de  ren- 
contrer quelques  -  uns  de  nos  beaux 
jeunes  gens,  jurant  avec  fureur  contre 
leurs  cochers,  tutoyant  insolemment 
quelque  fdle  de  coulisses,  le  chapeau 
sur  la  tête  et  le  poing  sur  la  hanche, 
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puis  abordant  tout-à-coup  une  femme 
élégante  avec  les  façons  les  plus  gra- 
cieuses et  les  plus  soumises,  et  saluant 
une  jeune  fille  avec  ce  respect  timide 
qu'on  doit  encore  plus  à  l'innocence 
qu'à  la  vertu.  Mais  ce  que  j'ai  tou- 
jours beaucoup  plus  détesté  que  les 
oisons  bridés  du  bon  ton,  que  les 
bruyants  casse-cous  de  la  gaîté,  que 
les  moroses  hâbleurs  de  morale,  ce 
sont  les  professeurs,  les  donneurs  de 
leçons ,  les  gens  qui  ne  peuvent  laisser 
passer  un  fait  inexact  sans  le  rétablir, 
une  date  hasardée  sans  la  préciser, 
une  expression  impropre  sans  invoquer 
la  grammaire ,  un  principe  équivoque 
sans  le  combattre ,  un  paradoxe  stu- 
pide ,  sans  se  récrier  ;  animaux  insup- 
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portables,  qui  sont  assez  pareils  à  l'ours 
de  la  fable,  écrasant  à  coups  de  pavé 
les  moucherons  qui  posent  sur  la  con- 
versation. 

Mais  ce  qui  dépasse  pour  moi  tous 
les  mots  de  haine  que  je  pourrais  trou- 
ver, c'est  l'impertinence  des  gens  qui 
n'ont  rien  pour  la  soutenir,  si  ce  n'est 
la  couardise  de  ceux  qui  ne  les  con- 
naissent pas,  et  qui  poussent  leur  inso- 
lence en  avant  tant  qu'on  les  laisse 
aller. 

Or  ce  que  je  n'avais  pas  remarqué 
jusqu'à  ce  jour,  c'est  que  mon  ami 
Morinlaid  était  de  cette  nature. 

Dans  une  situation  ordinaire  d'es- 
prit, j'eusse  pu  supporter  cette  façon 
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d'être  pendant  un  temps  donné ,  sous 
la  reserve  intérieure  d'éviter  un  pareil 
ctre  comme  un  homme  qui  sent  mau- 
vais ;  mais  dans  l'état  d'irritation  où 
je  me  trouvais,  je  devais  nécessaire- 
ment manquer  de  patience,  et  c'est  ce 
qui  arriva. 

Si  j'ai  fait  précéder  le  récit  de  ma 
conversation  avec  Morinlaid  de  l'ex- 
posé de  mes  opinions  et  de  l'apprécia- 
tion de  l'état  peu  normal  dans  lequel  je 
me  trouvais,  c'est  que  je^  ne  veux  pas 
passer  tout-à-fait  pour  un  fou  ou  pour 
un  butor. 

Voici  donc  ce  qui  arriva. 

Mon  ami  Morinlaid  s'était  donc  crâ- 
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nement  assis  dans  un  fauteuil,  et,  le 
chapeau  sur  l'oreille ,  la  mine  retrous- 
sée, la  voix  cassante ,  il  s'était  permis 
de  me  dire  : 

—  Ah  çà  !  mon  cher ,  il  faut  que 
nous  ayons  une  explication. 

Je  vous  prie  de  remarquer  que  je 
venais  d'être  en  passe  de  me  couper  la 
gorge  avec  le  fils  d'un  maréchal  de 
France  ;  que  je  sortais  de  chez  une  du- 
chesse de  vieille  roche  à  qui  j'avais 
montré  qir'on  ne  me  menait  point 
comme  un  enfant;  que  j'étais  pres- 
qu'en  droit  de  croire  qu'un  mot  de 
moi  adroitement  lancé  venait  de  faire 
avorter  les  plans  de  campagne  amou- 
reux d'un  ministre  de  la  guerre  ;  que 
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je  venais  de  rosser  un  drôle  qui  avait 
eu  l'insolence  de  se  mettre  sur  mon 
chemin ,  et  que  ce  sont  là  des  événe- 
ments qui  donnent  à  un  homme  une 
certaine  idée  de  son  importance;  on 
peut  donc  s'imaginer  de  quel  air  je  re- 
çus cette  déclaration  cavalière. 

■  J'ouvrais  une  des  lettres  que  j'avais 
recueillies  chez  ma  portière  ;  je  me 
contentai  de  lever  les  yeux  sur  mon 
ami  Morinlaid,  tout  en  lisant  ce  qu'on 
venait  de  m'écrire. 

11  continua  sans  remarquer  ma  pan- 
tomime : 

—  Nous  allons  un  peu  vile  en  affai- 
res, monsieur  Michel,  et  surtout  nous 
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nous  mêlons  d'affaires  qui  ne  nous  re- 
sfardent  pas. 


J'avais  commencé  ma  lettre  ;  elle 
était  de  monsieur  de  Saint-Mars,  et  ne 
contenait  que  ces  quelques  lignes  : 

a  Le  duc  de  Pavie  a  parfaitement 
»  compris  les  explications  que  je  lui  ai 
»  données  ;  cependant  il  ne  pourra  di- 
B  ner  avec  nous  ;  c'est  un  plaisir  que 
«nous  avons  remis  d'un  commun  ac- 
»  cord  à  demain,  chez  Baleine,  au  Ro- 
»  cher  de  Gancale. 

»  Je  profite  de  ma  liberté  pour  m'oc- 
»  cuper  de  quelques  affaires. 

»  Avez  -  vous  vu  Justine  ?  Il  faut  la 
«décider  à  partir  demain  au  phis 
»  tard. 


— .  20  «- 

»Le  duc  est  toujours  en  prison,  au 
«secret.  Il  n*a  point  été  encore  in» 
pterrogé,  quoique  un  individu  étran- 
pger  à  la  magistrature  ait  pénétré 
j>  jusqu'à  lui  sur  un  ordre  exprès  du 
>  garde  des  sceaux. 

»Si  je  puis  vous  aller  voir  ce  soir, 
>nous  causerons  de  tout  cela.  » 

Je  ne  vis  rien  d'intéressant  dans  cette 
lettre;  mais  par  un  pressentiment  sin- 
gulier, je  fus  mécontent  de  la  manière 
dont  s'arrangeait  mon  affaire  avec  le 
duc  de  Pavie;  je  craignis  que  mon^ 
sieur  de  Sainte-Mars  ne  m'eut  sacrifié 
sans  façon  au  besoin  qu'il  avait  de 
prévenir  une  rencontre  entre  ce  mon- 
sieur et  moi,  et  ma  mauvaise  humeur 
s'en  augmenta  de  cent  pour  cent. 
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J'avais  à  peine  écouté  Morinlaid,  et 
je  prenais  une  seconde  lettre,  lorsqu'il 
éleva  la  voix  et  reprit  en  accentuant 
plas  aigrement  ses  paroles  : 

' —  Eh  !  monsieur  Meylan,  vous  plaît- 
il  de  m'écouter? 

—  Eh!  monsieur  Morinlaid,  lui 
dis-je,  qu'avez^vous  à  me  dire  ? 

—  J'ai  à  vous  dire,  reprit  mon  ami, 
que  je  trouve  fort  mauvais  que  vous 
vous  mêliez  d'affaires  qui  ne  vous  re- 
gardent pas. 

Je  ne  sais  pourc[uoi  la  scène  du 
Joueur  et  du  Marquis  de  Regnard  me 
revint  alors  en  mémoire. 

Je  pris  un  air  humble ,  et  faisant  de 

DRAM  INC.    lY.  B 
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mon  mieux  le  plongeon   devant  l'air 
terriblement  impertinent  de  mon  ami 
Morinlaid,  je  lui  dis  : 

—  Je  ne  sais  pas  de  quoi  vous  rou- 
lez me  parler. 

—  De  quoi  je  veux  vous  parler, 
mon  cher?  le  voici  :  Et  d'abord,  ne 
vous  êtes -vous  pas  permis  d'écrire  à 
madame  Sainte -Mars? 

—  Gomme  elle  ne  m*a  pas  répondu, 
lui  dis-je,  cela  ne  peut  alarmer  per- 
sonne» 

—  Ce  n'en  est  pas  moins  une  im- 
pertinence pour  une  personne  de  ma 
famille. 

—  IMa  lettre  étaii  fort  respectueuse. 
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—  Mais  ce  n'est  pas  là  l'essentiel , 
reprit  Morinlaid;  vous  avez  la  pré- 
tention de  vous  faire  présenter  chez 
elle. 

—  Je  n'aurais  pas  osé  avoir  cette 
prétention ,  si  on  ne  m'avait  offert  de 
me  procurer  cet  honneur. 

—  Ah!  bah!  lit  Morinlaid,  et  c'est 
monsieur  de  Sainte-Mars,  à  ce  que  j'ai 
appris,  qui  s'est  fait  fort  de  yous  faire 
entrer  chez  ma  cousine  ? 

—  C'est  lui. 

—  Monsieur  de  Sainte-Mars  est  un 
sot  de  vous  l'avoir  proposé,  et  vous  un 
sot  de  l'avoir  accepté. 

Je  commençais  à  trouver  le  rôle  de 
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Talère  fort  difficile  à  jouer;  cependant 
je  me  contins,  et  ce  fut  probablement 
à  la  compression  que  j'imposai  à  ma 
colère  que  fut  due  l'explosion  qui  s'en- 
suivit, 

—  Je  ne  veux  être  désobligeant  pour 
personne,  et  si  cela  vous  contrarie  que 
j'aille  chez  votre  cousine,  dis-je  douce- 
ment. . . 

—  Gela  me  déplaît,  voilà  tout; 
mais  ce  n'est  que  la  moindre  des  cho- 
ses sur  lesquelles  je  veux  avoir  une  ex- 
plication avec  vous. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  encore  ?  répondis- 
je,  en  me  faisant  le  plus  petit  que  je  pou- 
vais. 
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—  Il  paraît  qu'il  y  a  une  histoire  de 
papiers  dans  laquelle  on  veut  mêler 
madame  Sainte-Mars,  je  ne  sais  quelle 
intrigue  de  bas  étage  k  laquelle  tous 
prenez  part.  Qu'est-ce  que  cela  signi- 
fie? que  veut-on  ?  que  prétend-on? 

—  Je  n'en  sais  rien  en  vérité,  dis-je 
d'un  ton  craintif. 

—  Monsieur  de  Sainte-Mars  est  venu 
aujourd'hui  chez  Fanny  et  a  voulu  lui 
persuader  de  lui  remettre  certains  pa- 
piers pour  les  soustraire  à  une  perqui- 
sition. 

—  Ah!  fis-je  d'un  air  surpris. 

—  Ne  prenez  pas  ces  airs-là,  me  dit 
Morinlaid;  vous  avez   vu  la  duchesse 
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de  Frobental  qui  est  la  tête  de  cette  in- 
trigue ;  il  faut  que  je  sache  ce  que  veut 
cette  femme. 

- —  Vraiment  ? 

—  Vous  le  savez,  et  je  vous  demande 
une  réponse  formelle. 

J'étais  à  bout  de  toute  patience  ;  je 
m'inclinai,  et  je  cherchai  un  mojen  de 
faire  quitter  son  siège  à  mon  ami  Mo- 
rinlaid. 

—  Veuillez  regarder  l'heure  qu'il 
est,  lui  dis-je. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  lit-il. 

• —  Je  vous  en  prie,  regardez-la  de 
près,  ajoutai-je,  pour  ne  pas  voustrom- 
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per  d'une  seconde  et  bien  vous  rappe- 
ler à  quelle  heure  vous  avez  reçu  ma 
réponse. 

—  Au  fait,  dit  IMorinlaid  en  se  le- 
vant et  en  allant  vers  la  cheminée,  ^ela 
peut  être  important  pour  vous,  mon 
cher,  à  qui  Ton  s'est  amusé  à  confier 
des  secrets  qui  doivent  vous  peser  terri- 
blement. 

Eh  bien!  ajouta-t-il,  il  est  cinq  heures 
moins  un  quart. 

Mon  ami  Morinlaid  n'avait  pas  le  nez 
sur  la  pendule  que  je  le  trouvai  en  po- 
sition convenable  pour  lui  répondre 
comme  je  l'entendais;  et,  sans  qu'il  pût 
avoir  la  moindre  idée  de  ce  qui  allait 
lui  arriver,  je  lui  flanquai  le  plus  admi- 
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mirable  coup  de  pied  que  jamais  hom- 
me ait  reçu,  en  lui  disant  : 

—  Eh  bien  !  n'oubliez  pas  que  c'est 
à  cinq  heures  moins  un  quart  que  je 
vous  ai  répondu. 

Il  est  impossible  de  s'imaginer  la  fi- 
gure de  Morinlaid,  lorsqu'il  se  retourna 
de  mon  côté. 

La  rage,  la  peur,  le  désir  de  m'é- 
trangler,  la  stupéfaction,  donnaient  à 
son  visage  l'expression  la  plus  comique, 
tandis  que,  la  main  appuyée  à  l'endroit 
blessé,  il  se  tenait  dans  une  attitude  de 
Jocrisse,  d'un  naturel  auquel  Brunet 
lui-même  n'a  jamais  atteint. 

—  Voilà,  lui  dis-je  très-froidement 
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en  voyant  qu'il  ne  trouvait  pas  un  mot 
à  me  dire,  voilà  la  réponse  que  je  fais 
aux  insolents  de  votre  espèce,  monsieur 
Morinlaid. 

—  C'est  la  mort  de  l'un  de  nous 
deux  que  tu  viens  de  signer!  s'écria-t- 
il  en  retrouvant  la  parole. 

—  Et  si  cela  vous  convient,  lui  dis- 
je,  j'ajouterai  une  apostille  à  la  signa- 
ture. 

—  Qu'est-ce  que  ça  yeut  dire!  s'é- 
cria-t-il  en  recalant  devant  moi  ;  c'est 
un  guet-apens,  un  assassinat  î 

— C'est  un  avertissement  d'être  plus 
poli  à  l'avenir. 
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—  Vous  n'êtes  qu'un  brutal,  reprit- 
il  d'un  ton  presque  larmoyant,  «t  nous 
veiTons  quand  vous  aurez  l'épée  à  la 
main. 

La  menace  contrastait  si  fort  avec 
le  ton  de  l'individu,  que  je  me  mis  à 
rire. 

A  ce  moment,  Morinlaid,  revenu  de 
sa  surprise,  s'appuya  à  quelque  souve- 
nir qui  le  rassura,  car  il  reprit  son  ton 
arrogant,  et  me  dit  en  me  montrant  le 
poing  : 

—  Ah!  maître  capon,  vous  faites 
des  excuses  au  duc  de  Pavie,  et  parce 
que  je  suis  bon  enfant ,  vous  prenez 
Ktec  moi  du  manières... 


Hélas  !  l'infortuné  Môrinlaid  devait 
payer  pour  tout  le  monde;  il  n'avait  pas 
fini  sa  phrase,  que  je  lui  sautais  à  la 
gorge  et  que  je  criais  à  tue-tête  : 

—  J'ai  fait  des  excuses  à  ce  frelu- 
quet !  Qui  est-ce  qui  a  dit  ça  ? 

—  Mais  c'est  monsieur  de  Sainte- 
Mars  qui  les  a  apportées  au  duc  chez 
ma  cousine. 


J'étais  furieux,  et  tous  les  noms  qui 
e  tombèren 
leur  épithète. 


me  tombèrent  sous  la  langue  eurent 


— -  Monsieur  de  Sainte-Mars  est  un 
drôle,  m'écriai-je,  le  duc  de  Pavie  un 
faquin ,  et  votre  cousine  une  aventurière; 
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et  toi,  tu  n'es  qu'un  bélître  qui  n'est  bon 

qu'à  aller  leur  dire   ce  que  je  pense 
d'eux. 

—  Nous  verrons,  nous  verrons ,  di- 
sait Morinlaid  en  se  débattant  sous  mes 
mains. 

—  Oui,  nous  verrons,  lui  dis-je,  et 
ce  sera  bientôt  fait. 

Pendant  ce  temps,  je  m'apprêtais  à 
sortir,  oubliant  de  lire  les  autres  billets 
qui  m'avaient  été  remis. 

De  son  côté,  Morinlaid  cberchait  sa 
canne  et  son  chapeau  en  murmurant 
des  menaces  dont  je  ne  m'occupais 
point. 

—  Allons!  lui  dis-je,  en  lui  mon- 
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trant  la  porte,  et  souviens-toi  que  si  tu 
la  repasses  jamais,  c'est  par  la  fenêtre 
que  je  te  ferai  sortir. 

Morinlaid  déguerpit  et  je  sortis  après 
lui,  furieux,  exaspéré  et  n'ayant  d'au- 
tre pensée  que  de  rattraper  monsieur 
de  Sainte-Mars  et  le  duc  de  Pavie, 
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A  peine  eus-je  fait  trois  pas  dans  la 

-rut  que  je  m'aperçus  que  je  ne  savais 

où  j'allais.  En  effet,  j'ignorais  complë- 

tement  l'adresse  de  M.  de  Sainte-Mars; 

je  n'étais  pas  mieux  instruit  de  celle  du 
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duc  de  Pavie  que  j'avais  été  chercher 
le  matin  même  chez  madame  Sainte- 
Mars,  et  que  je  n'avais  pas  apprise, 
puisque  ma  lettre  avait  été  remise  au 
duc  lui-même  qui  se  trouvait  chez 
elle. 

Je  restai  donc  fort  incertain  de  la  di- 
rection que  je  devais  prendre. 

Un  de  ces  hraves  gens  qui  ont  tou- 
jours un  admirable  moyen  de  sortir  de 
l'embarras  où  ils  n'ont  jamais  été,  est 
capable  de  dire  en  lisant  ceci  : 

a  —  Eh  !  monsieur,  il  fallait  aller 
consulter  VAhnanacli  des  vingt- cinq 
mille  adresses,  on  y  trouve  tout  le  mon- 
de. » 
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Cette  observation  est  digne  de  sortir 
de  la  bouche  d'un  patenté  qui  se  donne 
souvent  le  plaisir  de  voir  son  nom  im- 
primé dans  V Abnanach  du  Commerce; 
c'est  donc  à  lui  que  je  réponds,  à  lui 
seul,  entendons-nous  bien. 

L'époque  dont  je  parle  était  horri- 
blement barbare  ;  les  omnibus  nais- 
saient à  peine  et  se  ruinaient,  les  bou- 
levards n'étaient  ni  dallés  ni  bitumés, 

et  VAbnanaclides  vingt-cinq  mille  adres- 
ses n'existait  pas. 

En  conséquence,  je  n'avais  aucun 
moyen  de  savoir  où  demeuraient  les 
deux  hommes  que  j'aurais  voulu  le  plus 
rencontrer.  Je  pouvais,  en  désespoir  de 
cause,  remonter  chez  madame  Sainte- 
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Mars;  mais  mon  ami  Morinlaid  s'y  était 
réfugié,  et  je  merappeJai  que,  dans  ma 
fureur,  j'avais  donné  à  cet  ange  le  titre 
d'aventurière. 

Pour  dire  toute  la  vérité,  le  char- 
me qui  entourait  cette  ravissante 
beauté  commençait  singulièrement  à  se 
dissiper.  Non  point  que  j'eusse  appris 
d'elle  rien  de  bien  certain,  non  que  j'a- 
joutasse une  foi  entière  aux  récits  de 
Justine  ni  aux  paroles  injurieuses  de  la 
duchesse  ;  mais  la  fange  de  tout  ce 
monde  auquel  elle  touchait  jetait  un 
triste  reflet  sur  l'auréole  lumineuse 
dont  je  l'avais  entourée  en  imagina- 
tion, et  la  robe  blanche  dont  j'avais 
habillé  d'abord  cette  vestale  de  mon 
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cœur  avait   re(;a  déjà   quelques  éola- 
boussures. 

Cependant  la  passion  tenait  bon^  et 
j'en  étais  à  rougir  de  l'emportement  qui 
m'avait  fait  insulter  madame  Sainte- 
Mars,  lorsqu'à  l'angle  du  faubourg 
Montmartre  j'aperçus  le  vieux  commis- 
sionnaire qui  portait  toutes  les  lettres 
de  la  maison. 

Je  l'abordai  et  je  lui  demandai  l'a- 
dresse du  duc  de  Pavie. 

■ —  Laquelle?  me  répondit-il  d'un 
grand  sang-froid. 

—  Celle  de  la  maison  où  il  de- 
meure. 

—  Oli  !  alors,  me  dit-il  très-ingénû- 


/ 
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ment,  c'est  à  l'hôtel  de  sa  mère,  rue 
du  Faubourg-Saint-IIonoré,  n°. . . 

—  G"est  bien...  j'y  vais... 

Le  vieux  përe  Guillotin  m'arrêta  et 
me  dit  : 

—  Si  c'est  pour  le  trouver,  ce  n'est 
pas  à  cette  adresse-là  qu'il  faut  aller. 

—  A  laquelle  donc  ? 

—  Mais,  dame,  là  où  il  passe  tout 
son  temps,  dans  votre  maison. 

—  Hein?... 

—  Eh  bienj'^pardine,  chez  madam    e 
^        Sainte-Mars. 


—  âs  — 

Je  regardai  Guillotiii  de  mon  plus 
mauvais  œil,  et  je  lui  dis  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  im- 
pertinences-là !  et  comment  un  Lulor 
de  votre  espèce  se  permet-il  de  parler 
ainsi  d'une  femme  qu'il  ne  connaît 
pas  ? 

—  Avec  ca  que  je  ne  la  connais 
pas...  non...  que  je  ne  la  connais  pas, 
me  dit  Guillotin. ..  Ah !...  je  ne  la  con- 
nais pas  ! 

Elle  m'en  a  ollert  des  gros  sous  pour 
me  faire  quitter  la  place!  Mais  non, 
mais  non,  il  faut  qu'elle  me  voie  là,  j'y 
resterai,  et  toutes  les  ibis  qu'elle  pas- 
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sera^  je  lui  dirai,  si  ça  me  plaît  qu'elle 
n'est  qu'une  drôlesse. 

Je  ne  sais  pourquoi,  mais  les  paroles 
de  cet  homme  me  frappèrent  beaucoup 
plus  que  tout  ce  qu'on  m'avait  dit  jus- 
que-là relativement  à  madame  Sainte- 
Mars. 

Toutefois  je  n'avais  aucune  envie 
d'entrer  en  discussion  avec  un  commis- 
sionnaire, et  je  repris  : 

—  Ainsi  le  duc  de  Pavie  est  mainte- 
nant chez  madame  Sainte-Mars  ? 

—  Pour  le  moment  ils  sont  à  la  pro- 
menade ;  ils  viennent  de  sortir. 

—  Eh  bien  !  m'écriai-je  avec  impa- 
tience, puisque  vous  connaissez  tout  ce 
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monde,  vous  devez  savoir  où  demeure 
le  comte  de  Sainte-Mars. 

Ln  sourire  de  mépris  cruel  passa  sur 
les  lèvres  du  vieux  Guillotin. 

—  Ah!  me  dit-il,  est-ce  que  vous 
fréquentez  ces  espèces-là? 

—  Il  vous  importe  peu  que  vous  sa- 
chiez quelles  sont  mes  relations  avec 
monsieur  de  Sainte-Mars;  je  ne  vous  de- 
mande pas  vos  avis,  mais  je  veux  savoir 
l'adresse  du  comte. 

Le  père  Guillotin  me  regarda  de 
travers,  et  après  un  moment  de  ré- 
flexion ; 

—  Et  si  je  ne  voulais  pas  vous  la 
dire  ? 
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J'étais  en  veine  de  colère,  et  malgré 
mes  opinions  libérales  au  sujet  de  l'éga- 
lité de  tous  les  c/7cje«s  français,  je  trou- 
vai de  la  dernière  insolence  qu'un  drôle 
de  commissionnaire  se  permît  de  me 
refuser  un  renseignement  que  je  lui  de- 
mandais péremptoirement,  et  je  me 
sentais  fort  disposé  à  continuer  l'expli- 
cation par  quelque  bourrade  vigou- 
reuse, quand  cet  homme  m'arrêta  par 
un  mot  qui  m'étonna  encore  plus  que 
ce  qu'il  venait  de  me  dire  : 

—  Le  comte  vous  a  fait  quelque  in- 
famie, j'en  suis  sûr. 

—  Pourquoi  me  dites-vous  cela? 

—  Parce  qu'on  ne  cherche  pas  un 
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homme  de  l'air  dont  vous  paraissez  le 
chercher  sans  avoir  envie  de  lui  casser 
les  reins. 

—  Et  quand  j'aurais  ce  désir? 

—  Tous  n'en  tirerez  rien,  me  dit- 
il...  cet  homme-là  a  du  jus  d'oignon 
dans  les  veines.  Ça  n'est  bon  qu'à  faire 
pleurer  les  femmes. 

—  Mais  d'où  êtes-vous  si  bien  ins- 
truit? 

—  Ah!  dame!  reprit  Guillotin 

c'est  triste,  bien  triste...  le  fils  d'un 
bon  général,  d'un  brave;  car  il  avait 
beau  être  un  gueux...  c'était  un  brave, 
voyez-vous. 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Ah  !  reprit  le  commissionnaire 
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en  serrant  les  poings^  ah  !  c'est  une  in- 
famie qu'il  m'a  faite!...   Tromper  un 

vieux  soldat  ! . . . .  un  pauvre  père  ! 

j^'ais,  après  tout,  ça  ne   vous  regarde 
pas. . . 

»Défiez-vous  seulement  du  fils  comme 
j'aurais  dû  me  défier  du  père;  et  si 
vous  n'avez  pas  quelque  billet  à  écliéan- 
ce  à  retirer  des  griffes  de  ce  damné,  ne 
le  voyez  pas...  à  moins  que  vous  ne  lui 
deviez  quelque  chose  ;  auquel  cas , 
payez-le. . . 

Je  ne  pus  m'empêcher  d'être  trou- 
blé à  cette  phrase  qui  me  rappelait 
mes  engagements  avec  le  comte  de 
Saînte-jMars. 

Guillotin  s'en  aperçut,  et  reprit  : 
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—  Oh!  payez-le! Si  riche  que 

YOLis  soyez,  il  vous  mettra  sur  le  pavé. 

U  regarda  autour  de  lui  d'un  air 
triste  et  colère...  et  ajouta  : 

—  Vousvoyez,  ilm'y  a  mis,  moi,j*y 
suis  sur  le  pavé...  C'est  vrai  que  je  n'é- 
tais pas  riche,  mais  je  ne  lui  devais  pas 
grand'chose. . .  c'est  égal...  Ah  !  comme 
il  m'a  entortillé...  Allez...  allez...  c'est 
un  blanc-bec,  mais  c'est  plus  retors 
qu'un  vieux  procureur... 

Du  reste,  ajouta  le  commissionnaire 

avec  l'accent  du  plus  profond  mépris, 
c'est  comme  tous  les  jeunes  gens  d'à- 

présent.  Ah  !  quand  on  pense  que  ce  sont 

là  les  fils  du  temps  de  l'Empire  !... 
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Une  certaine  curiosité  me  poussait 
à  interroger  cet  homme,  et  je  l'eusse 
fait  si  je  l'eusse  osé,  car  il  me  semblait 
qu'il  devait  en  savoir  plus  sur  ce  que 
j'avais  à  apprendre  que  tous  ceux  qui 
jusque-là  m'avaient  pris  pour  confident. 

Mais  l'aristocratie  de  mes  opinions 
libérales  se  refusa  à  aller  chercher  si 
bas  des  renseignements,  et  je  recom- 
mençai ma  première  question  : 

—  Eh  bien,  mon  brave,  lui  dis-je, 
dites -moi  l'adresse  de  monsieur  de 
Sainte-Mars,  et  je  vous  récompenserai 
généreusement. 

—  Je  ne  me  fais  pas  payer  pour  un 
service... 

»  Monsieur  de  Sainte  -  Mars  demeure 
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là,  ajouta-t-il  en  me  montrant  le  n"  2  de 
la  rue  ;  mais  vous  ne  le  trouverez  pas 
plus  que  le  duc  de  Payie,  car  depuis 
que  je  l'ai  vu  partir  à  cheval,  je  n'ai 
pas  quitté  la  place  et  il  n'est  pas  rentré. 

Je  me  trouvai  fort  désappointé  de 
ne  pouvoir  rencontrer  aucun  des  enne- 
mis que  je  cherchais,  mais  je  voulus 
montrera  monsieur  de  Sainte-Mars  que 
du  moment  que  j'avais  appris  la  ma- 
nière dont  il  avait  présenté  ma  con- 
duite à  monsieur  de Pavie,  j'avais  voulu 
avoir  une  explication. 

En  conséquence,  je  me  décidai  à  al- 
ler remettre  une  carte  chez  lui  ;  j'en 
tirai  une  de  mon  portefeuille  et  j'écri- 
vis au  crayon  : 
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En  personne  et  pour  affaire  pressée. 

Guillolin  me  regardait  faire,  et  com- 
me si  la  pensée  de  son  propre  malheur 
lui  eût  paru  applicable  à  tout  homme 
qui  avait  affaire  au  comte  de  Sainte- 
Mars,  il  me  répéta  au  moment  même 
où  je  le  quittais  : 

— Et  si  vous  lui  devez  quelque  cho- 
se, payez-le. . .  payez-le  ! 

Je  ne  lis  pas  semblant  de  l'entendre, 
mais  j'avais  déjà  compris  que  l'obstacle 
qui  m'avait  forcé  à  accepter  l'interven- 
tion de  monsieur  de  Sainte-Mars  vis-à- 
vis  du  duc  de  Pavie  se  trouvait  entreinoi 
et  monsieur  de  Sainte-Mars,  et  que  je 
ne  pourrais  avoir  raison  de  lui  qu'a- 
prè:;  l'avoir  payé. 


Hélas  !  il  faut  bien  l'avouer,  et  d'ail- 
leurs comment  pourrait-on  me  com- 
prendre, si  je  ne  jouais  cartes  sur  table 
avec  ceux  à  qui  je  m'adresse?  Est-ce  un 
défaut  de  nature,  est-ce  un  défaut  d'é- 
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ducation?  je  ne  sais;  mais  voici  com- 
ment je  suis  fait:   toute    résolution  à 
prendre  m'est  insupportable  quand  j'ai 
le  temps  de  la  réflexion. 

Que  dans  un  mouvement  violent  de 
colère  ou  de  douleur  je  fasse  quelque 
action  vigoureuse,  décisive  et  qui  sou- 
vent a  été  bonne  et  raisonnable,  cela 
m'est  arrivé  vingt  fois;  mais  que  j'aie 
jamais  pris  un  parti  mûrement  réfléchi, 
et  dont  l'exécution  demande  de  la  per- 
sévérance, delà  tenue,  je  ne  l'ai  jamais 
pu. 

D'un  autre  côte,  il  y  a  en  moi  je  ne 
sais  quoi  de  rêveur,  de  déraisonnable, 
de  bête,  qui  me  fait  voir  dans  le  len- 
main,  dans  l'iicrire  qui  va  venir,  une 
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espérance  que  je  ne  pourrais  définir, 
que  je  ne  pourrais  appuyer  sur  rien,  et 
qui  cependant  m'amuse  ,  me  leurre  et 
me  suffit  pour  m'excuser  de  ne  pas  agir 
immédiatement  comme  je  le  devrais. 
Ce  n'est  pas  que  je  ne  songe  à  ce  qu'il 
serait  convenable  de  faire,  que  je  n'en 
reconnaisse  la  sagesse,  la  prévoyance; 
mais  je  recule  au  moment  de  l'action, 
je  me  raccroche  à  la  première  billeve- 
sée qui  me  passe  par  la  tête  pour  rester 
ipoi. 

Ainsi,  dans  la  circonstance  où  je  me 
trouYais,  la  seule  bonne  façon  de  me 
tirer  d'aflPaîre,  était,  au  lieu  d'aller  chez 
monsieur  de  Sainte-Mars,  au  premier 
du  n°  2  (le  ma  rue,  de  monter  au  &a- 
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cond,  chez  monsieur  Bonsenne,  le  cor- 
respondant auquel  mon  père  a\ait  con- 
fié la  direction  de  ma  conduite;  de  lui 
avouer  ma  faute,  mon  embaras,  mon 
malheur,  et  d'obtenir  de  lui  de  quoi 
payer  mes  dettes. 

Mais  avouer  h  mon  quasi-tuteur,  qui 
avait  à  me  remettre  pour  tous  mes  be- 
soins une  somme  de  deux  cent  cinquante 
francs  par  mois,  que  du  premier  coup 
je  m'étais  endetté  de  six  mille  francs, 
sans  compter  les  cinquante  louis  de  ma- 
dame de  Frobental,  recevoir  le  plus 
rude  sermon  que  j'eusse  pu  prévoir,  et 
peut-être  au  bout  de  tout  cela  me  voir 
refuser,  je  n'en  avais  ni  le  courage  ni 
la  force. 
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Et  cependant  !  cependant  !  Dieu  est 
juste,  Dieu  vous  montre  cent  fois  le  bon 
chemin  de  la  manière  la  plus  mani- 
feste ;  il  vous  y  pousse ,  vous  Taplanit 
sous  les  pieds;  mais  on  en  détourne  la 
vue,  on  s'en  éloigne;  et  quand  on  s'est 
engagé  dans  une  voie  déplorable,  on 
accuse  le  sort,  les  hommes. . . 

On  dit. . .  que  ne  dit-on  pas  ?  On  s'ac- 
cuse de  tout,  mcme  d'incapacité,  même 
d'impuissance,  plutôt  que  d'avouer  la 
vérité. 

Si  je  pousse  aujourd'hui  ces  tardives 
exclamations  sur  mes  fautes  d'alors, 
c'est  qu'on  ne  fut  pas  mieux  servi  par 
le  hasard  que  je  ne  le  fus  ce  jour-là 
pour  prendre  presque  malgré  moi  le 
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parti  que  j'aurais  dû  prendre  de  la  meil- 
leure volonté. 

A  peine  avais-je  remis  au  domestique 
de  monsieur  de  Sainte -Mars  la  carte 
destinée  à  son  maître,  que  je  m'enten- 
dis interpeller  sur  l'escaliei"  de  la  façon 
suivante  : 

—  Hé  !  voilà  qui  est  aimable  !  voilà 
qui  me  raccommode  un  peu  avec  vous, 
jeune  homme.  Vous  venez  enfin  nous 
voir,  et  vous  venez  nous  voira  l'heure  du 
dhier. ..  C'est  beau  et  c'est  bon. 

Ce  n'était  rien  moins  que  monsieur 
Bonsenne  en  personne,  le  correspon- 
dant de  mon  père,  qui  me  prit  d'auto- 
rité sous  le  bras  en  me  faisant  monter 
l'escalier, et  auquel  je  n'osai  pas  dire  qu'il 
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se  trompait,  tant  j'avais  été  négligent 
envers  lui,  et  tant  il  y  avait  de  cordia- 
lité dans  son  accueil. 

—  Hé,  reprit-il,  pendant  que  je  lui 
demandais  de  ses  nouvelles,  ça  va 
bien...  très-bien...  et  vous  dînez  avec 
nous?. . . 

J'acceptai,  faute  d'oser  refuser,  et 
nous  arrivâaies  ainsi  jusqu'à  son  étage. 
11  sonna,  me  fit  entrer ,  et  me  condui- 
sit à  sa  femme  avant  que  j'eusse  le 
temps  d'opposer  la  moindre  résistance 
à.  son  empressement  amical,  et  tout 
aussitôt  il  tira  de  sa  poche  un  gros  pa- 
quet de  billets  de  banque,  en  caressa 
doucement  les  deux  jouey  de  madame 
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Boiisenne   et   lui   dit   en   essayant  de 
rire. 

—  A^oilà  !  voilà  !  hein,  qu'en  dis-tu? 
C'est  toujours  de  notre  chère  protec- 
trice !  XIq  sera  pour  Alison.  Je  vais  ser- 
rer ça  jusqu'à  demain,  puis  je  le  por- 
terai au  Trésor;  cause  avec  ce  garçon, 
je  reviens. 

Cette  gaîté  me  parut  triste,  et  fut 
peut-être  encore  plus  tristement  re- 
çue. 

Toutefois  il  paraît  que  le  regard  que 
je  jetai  sur  ce  paquet  de  billets  de  ban- 
que fut  bien  significatif;  car  je  vis  ma- 
dame Bonsenne  m'observcr  d'un  air 
surpris  et  peiné. 
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— Eh  bien  I  Michel,  me  dit-elle  d'un 
ton  amical,  comment  allez-vous? 

—  Moi,  madame,  répondis-je  en 
étoufTant  un  soupir  qui  m*ëtouiFait, 
bien...  très-bien.  • 

L'image  des  billets  de  banque  me 
dansa  un  moment  devant  les  yeux,  je 
la  chassai ,  et  je  dis  à  madame  Bon- 
senne. 

—  Eh  bien  !  comment  va  votre  fille, 
la  belle  Alison  ? 

—  Elle  est  toujours  bonne  et  triste. 

Je  ne  pensais  pas  à  ce  qu'on  me  di- 
sait, et  je  repris,  sans  trop  penser  à  ce 
que  je  disais  moi-même  : 
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—  Victor,  comment  va-t-il? 

Madame  Bonsenne  baissa  les  yeux, 
et  ce  fut  son  tour  d'étoufler  un  gros 
soupir. 

—  Ah!  pardon,  lui  dis-je,  je  pensais 
qu'il  se  serait  amendé,  qu'il  serait  ren- 
tré en  grâce. 

Elle  secoua  lentement  la  tête  et  me 
serra  les  mains;  puis  après  un  moment 
de  silence  elle  reprit: 

—  Oh  !  que  cela  vous  serve  de  le- 
(;on,  Michel;  on  commence  par  de  pe- 
tites dettes,  par  ce  qu'on  appelle  des 
folies,  et  on  finit  par  de  mauvaises  ac- 
tions. 
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IN'avais-je  pas  raison  de  le  dire?  n'é- 
tait-ce pas  la  meilleure  leçon  que  Dieu 
pouvait  ine  donner? 

Je  n'ai  point  à  expliquer  ici  quelle 
était  l'histoire  du  fils  de  monsieur  Bon- 
senne;  cette  histoire  se  retrouvera  plus 
tard  dans  ce  récit,  car  celle-là  aussi  se 
mêla  fatalement  à  la  mienne. 

Mais  avant  mon  départ  de  Paris,  j'a- 
vais été  le  témoin  de  quelques-unes  des 
scènes  déplorables  dont  il  avait  été  la 
cause;  j'avais  donc  raison  de  dire  tout- 
à-l'heure  que,  dans  la  position  où  je 
me  trouvais,  des  avertissements  sem- 
blaient me  venir  de  tous  côtés  pour  me 
déterminer  à  faire  l'aveu  de  ma  faute 
et  à  prendre  un  parti  décisif  contre  les 
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fâcheuses  obligations  où  elle  pourrait 
m'en  tramer.  La  fausse  honte,  et  peut- 
être  encore  plus  l'indécision  de  mon 
cnractère,  m'empêchèrent  de  parler. 

Cependant  si  nous  étions  restés  seuls 
plus  longtemps  avec  madame  Bonsenne, 
elle  m'eût  peut-être  arraché  mon  se- 
cret, car  elle  me  dit  une  fois  encore  en 
me  prenant  la  main  avec  amitié  : 

—  Vous  avez  quelque  chagrin,  Mi- 
chel, contez-le-moi. 

A  ce  moment  sa  fille  entra. 

Je  parlerai  plus  tard  de  cette  pauvre 
famille;  mais,  avant  de  continuer  plus 
loin,  il  fil  ut  que  je  dise  quelques  mots 
d'Alison. 
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Elle  avait  alors  vingt-quatre  ans  ;  elle 
était  d'une  beauté  grave  et  modeste, 
d'une  taille  élancée,  d'une  démarche 
lente,  mais  ferme. 

Ce  qu'il  y  avait  de  remarquable  en 
cette  belle  fdle,  c'était  l'immobilité  pas- 
sive de  ses  traits,  c'était  son  regard  qui 
semblait  toujours  aller  au-delà  des  ob- 
jets visibles,  c'était  l'absence  de  toute 
émotion  soudaine.  Soit  qu'elle  vécût 
dans  un  souvenir  ou  dans  une  espé- 
rance, elle  semblait  toujours  absente 
de  sa  vie  présente. 

Elle  m'accueillit  comme  elle  m'avait 
quitté  un  mois  avant,  comme  un  pas- 
ant  à  qui  elle  n'avait  rien  à  dire  qui 
pût  sortir  de  son  cœur.  Et  cependant. 


-  66  — 
par  un  charme  inexplicable  et  auquel 
j'étais  soumis  comme  tout  le  monde , 
cette  femme  si  froide,  dégagée  en  ap- 
parence de  toute  affection,  inspirait  le 
respect  et  le  dévoûment  à  tous  ceux 
qui  l'approchaient. 

Si  par  hasard  elle  eût  daigné  s'oc- 
cuper de  moi  et  qu'il  lui  plût  de  me 
dire  : 

«  Vous  êtes  triste,  je  veux  savoir 
pourquoi.  » 

Je  le  lui  aurais  dit. 

Si  elle  eût  ajouté  : 

«  n  faut  l'avouer  à  mon  père  !  o 

J'aurais  obéi. 
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Mais  Alison  ne  daigna  pas  voir  la 
sombre  préoccupation  que  je  cherchais 
à  déguiser  sous  une  gaîté  maladroite; 
elle  s'occupa  de  ses  devoirs  de  fille  de 
maison,  allant  et  venant  dans  le  salon, 
sans  que  son  pas  éveillât  là  moindre 
bruit,  sans  que  les  objets  qu'elle  posait 
sur  un  meuble  résonnassent  du  moin- 
dre choc,  sans  que  j'entendisse  frémir 
les  plis  de  sa  robe  de  soie. 

On  eût  dit  d'un  fantôme  qui  jouait 
à  la  vie  ;  il  me  semblait  que  si  j'avais 
été  seul ,  la  nuit ,  avec  Alison  ,  j'aurais 
eu  peur. 

Le  diner  commença  ;  il  ne  s'y  passa 
rien  d'extraordinaire,  si  ce  n'est  un 
mot  qui  m'éto'iina. 
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Comme  monsieur  Bonsenne  me  de- 
mandait si  je  m'étais  lié  avec  quel- 
qu'un de  mes  voisins,  je  lui  racontai , 
en  faisant  le  joli  cœur,  mon  entrée  à 
la  soirée  de  madame  Smith,  et  après 
avoir  dit  la  réception  que  cette  dame 
m'avait  faite,  j'abordai  monsieur  et 
madame  Deslaurières  ,  que  je  qualifiai 
d'assez  jolie  femme  de  très  mauvais 
renom. 

Alison ,  qui  jusque-là  ne  s'était  pas 
mêlée  à  la  conversation  et  qui  avait 
écouté  mes  plaisanteries  coaime  un  son 
vide  de  sens,  Alison,  dis-je,  me  regarda 
fixement  et  me  dit  : 

—  Quel  mal  vous  a  donc  fait  ma- 
dame Deslaurières  ? 
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—  Aucun ,  lui  répondîs-je. 

—  Eh  bien  donc  pourquoi  lui  en 
faites- vous? 

J'allais  répondre  ù  Alison  ,  mais  un 
signe  de  monsieur  Bonsenne  m'avertit 
que  c'était  un  sujet  dont  il  désirait  qu'il 
ne  fût  point  parlé  devant  sa  fille. 

La  conversation  changea  de  tour- 
nure, et  je  m'aperçus  enfin  qu'il  était 
près  de  huit  heures.  Je  demandai  la 
permission  de  me  retirer  et  je  gagnai 
ma  maison. 

Les  heures  de  répit  que  j'avais  pri- 
ses chez  monsieur  Bonsenne  m'avaient 
permis  de  mettre  quelque  ordre  dans 
mes  idées. 

J'avais  promis  h  Justine  de  retour- 

DRAM.  INC.        IV.  E 
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ner  chez  elle,  je  l'avais  promis  égale- 
ment à  monsieur  de  Sainte-Mars,    et 
je  devais  y  trouver  madame  de  Fro- 
l)ental. 

Je  me  rappelai  en  outre  que  Justine 
m'avait  dit  que  j'étais  personnellement 
intéressé  à  son  salut. 

En  conséquence ,  au  lieu  de  rentrer 
chez  moi,  je  montai  immédiatement 
chez  Justine. 

Je  ne  raconterais  pas  toutes  ces  pe- 
tites circonstances,  si  elles  n'avaient 
donné  naissance  à  certains  événe- 
ments qui  ne  seraient  point  arrivés 
sans  cela. 

Lorsque  je  sonnai  chez  Justine,   il 
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paraît  qu'on  hésita  à  m*ouvrir,  car  on 
me  fit  attendre  assez  longteoips. 

Cependant  ,  malgré  ces  mots  : 
«  N'ouvrez  pas  !  n'ouvrez  pas  !  »  pro- 
noncés d'une  voix  assez  élevée  pour 
qu'elle  arrivât  jusqu'à  moi ,  j'entendis 
bientôt  le  pas  pesant  de  la  vieille  femme 
traverser  la  petite  salle  à  manger. 

Elle  entr'ouvrit  à  peine  la  porte, 
afin  de  pouvoir  sans  doute  la  refermer 
plus  aisément  si  le  visage  de  celui  qui 
se  présentait  ne  lui  eut  pas  convenu  ; 
mais,  en  m'apercevant ,  elle  témoigna 
une  vive  satisfaction ,  et  me  dit  en  me 
faisant  entrer  rapidement  : 

■ —  Enfin  c'est  vous  î 
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,fe  pénétrai  dans  la  seconde  cham- 
bre pendant  que  la  vieille  refermait  la 
porte. 

A  la  clarté  fumeuse  d'une  misérable 
chandelle  posée  sur  une  cheminée  sans 
glace,  j'aperçus  Justine  couchée  :  au 
pied  du  lit  était  assise  madame  de  Fro- 
bental,  le  visage  caché  par  un  vaste 
chapeau  enveloppé  d'un  long  voile.  Je 
ne  vis  point  la  duchesse,  mais  je  fus 
assuré  que  c'était  elle,  lorsque  je  l'en- 
tendis dire  à  Justine  : 

—  Ne  puis-je  vous  parler  un  mo- 
ment, à  vous  seule  ?  Je  suis  ici  de  la 
part  d'une  femme  fort  riche  qui  vous 
veut  du  bien,  mais  qui  désire  que  son 
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nom  ne  soit  pas  prononcé  à  propos  de 
cette  affaire. 

Quoique  je  ne  fusse  point  un  faiseur 
de  scènes  dramatiques,  je  ne  pus  m'eai- 
pêcher  de  remarquer  la  bizarrerie  de 
la  situation  qui  mettait  la  fdle  et  la 
mère  en  présence  l'une  de  l'autre  :  la 
mère  sortant  de  son  hôtel  ducal,  la  fille 
misérablement  couchée  sur  son  graljal, 
la  mère  venait  s'assurer  qu'elle  n'avait 
plus  de  lille,  et  que  celle  qui  était  là 
n'était  qu'une  intrigante,  la  fille  igno- 
rant qu'elle  répondait  à  sa  mère. 

Sous  aucun  prétexte  je  n'eusse  voulu 
manquer  d'être  le  témoin  de  cette  ex- 
plication, et  pour  faire  comprendre  à 
la  duchesse  que  je  n'avais  aucune  envie 
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de  lui  céder  ia  place ,  je  lui  dis  aussi- 
tôt : 

—  Je  crois  connaître  la  dame  au 
nom  de  laquelle  tous  venez  près  de 
Justine ,  et  il  est  inutile  de  rien  dégui- 
ser de  ses  intentions  devant  moi,  d'au- 
tant plus  que  mademoiselle  s'est  mise 
sous  ma  protection,  et  que  je  ne  la 
laisserai  pas  à  l'aliandon. 

—  Mais,  reprit  Justine,  il  ne  me 
convient  peut-être  pas  de  dire  devant 
une  inconnue  ce  que  je  voulais  vous 
dire  à  vous  seul,  ce  que  vous  sauriez 
déjà  si  vous  étiez  revenu  comme  vous 
me  l'aviez  promis  ,  ou  bien  si  vous 
étiez  monté  avant  votre  dîner,  comme 
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YOUS en  priait  le  billet  que  j'ai  fait  re- 
mettre chez  vous. 

—  Je  ne  l'ai  point  lu,  dis-je  à  Jus- 
tine, pressé  que  j'étais... 

Je  fus  interrompu  par  la  rentrée 
de  la  vieille,  qui  alla  regagner  son  coin 
en  disant  : 

—  Vous  ne  l'avez  pas  lu  ?  eh  bien  ! 
ça  sera  plus  drôle. 

—  Je  pense  qu'il  n'y  a  rien  de  plai- 
sant dans  tout  ceci,  reprit  la  duchesse 
d'une  voix  acre ,  et  je  pne  mademoi- 
selle de  vouloir  bien  s'expliquer  rela- 
tivement à  révénement  qui  s'est  passé 
ici  hier  matin. 
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—  J'ai  dit ,  repartit  Justine ,  mes 
intentions  à  monsieur  Meylan  ;  je  ne 
demande  qu'une  chose,  la  possibilité 
de  quitter  cette  maison  tout  de  suite 
si  je  le  peux ,  et  je  réponds  qu'on 
n'entendra  plus  parler  de  moi. 

—  Il  faut ,  mademoiselle ,  reprit  la 
duchesse,  que  la  personne  qui  m'en- 
voie, et  qui  désire  vous  mettre  à  l'abri 
de  la  misère,  sache  les  motifs  de  votre 
détermination. 

—  Ces  motifs,  c'est  à  monsieur  Mev- 
lan  seul  que  je  veux  les  coniier,  repartit 
Justine. 

—  Oh  !  tu  peux  parler  devant  cette 
dame,  murmura  la  vieille  femme;  il 
est  bon    que  la  personne    dont    elle 
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parle  sache  les   iiioUfs    qui    te    font 


agir. 


—  Cette  femme  a  raison ,  dit  ma- 
dame de  Frobental  ;  car  on  pourrait 
croire  que  tous  ne  consentez  à  vous 
éloigner  maintenant,  que  parce  que 
vous  n'êtes  pas  en  position  d'user  de 
certains  renseignements  qui  pourraient 
compromettre  une  personne  honora- 
ble, et  que  vous  voulez  remettre  à  un 
temps  plus  opportun  le  droit  de  vous 
en  servir  contre  elle. 

—  Va  donc,  va  donc,  fit  la  vieille 
avec  le  ricanement  acre  d'une  sorcière 
qui  accomplit  une  conjuration  diabo- 
lique et  qui  en  prévoit  le  succès.   Ce 
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que  tu  as  à  dire  rassurera  complète- 
ment madame  et  les  gens  pour  qui  elle 
parle. 

Ne  crains  rien  ;  d'ailleurs  monsieur 
Meylan  n'est-il  pas  là  pour  le  proté- 
ger ? 

Justine  hésitait  toujours. 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  fit  la  du- 
chesse, en  fmirez-vous  ? 

—  Je  te  dis  que  tu  peux  être  tran- 
quille, reprit  la  vieille,  tu  ne  veux  que 
le  repos. 

Eh  bien!  au  lieu  d'un  protecteur, 
tu  en  auras  tout-à-l'heure  deux  pour 
te  l'assurer. 
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—  Eh  bien  !  soit,  fit  Justine  en  par- 
lant à  la  vieille ,  et  prends  garde  à  toi 
si  tu  me  fais  faire  quelque  sottise  ! 


XXXI. 
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Justine  se  mît  sur  son  séant  et  parut 
recueillir  ses  idées  : 

—  Allons  vite  au  fait,  reprit-elle. 

»  Vous  ne  voulez  pas  que  j'accuse  le 
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fils  de  la  duchesse  de  Frobental  d'avoir 
voulu  ni*assassinei' ;  vous  voulez  que  je 
dise  que  c'était  moi  qui  me  jetais  à 
plaisir  par  la  fenêtre,  et  vous  voulez 
que  je  disparaisse  et  qu'on  n'entende 
plus  parler  de  moi. 

Eh  bien  I  tout  ce  que  vous  voulez, 
je  le  veux;  et  s'il  n'y  avait  pas  quel- 
qu'un qui  me  tient  ici  et  qui  est  le  maî- 
tre de  me  faire  arrêter  demain  matin 
si  je  ne  pars  pas  cette  nuit  ou  si  je  ne 
lui  paie  pas  ce  que  je  lui  dois,  j'aurais 
déjà  quitté  la  maison,  sans  tambour  ni 
trompette. 

Mais  que  faire  quand  on  n'a  pas  de 
souhers  aux  pieds,  quand  demain  ma- 
tin il  faudrait  mendier  pour  manger 
un  morceau  de  pain?  11  faut  rester  où 
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l'on  est,  et  se  servir  de  tous  les  moyens 
qu'on  a  en  son  pouvoir  pour  se  tirer 
d'un  mciuvais.  C'est  pour  cela  que  je 
me  suis  adressée  à  vous,  monsieur  Mej- 
lan,  pas  pour  autre  chose,  entendez- 
vous;  car,  quoique  j'eusse  peut-être  le 
droit  de  demander  des  secours  au  fils 
de  vatre  père,  je  ne  me  fusse  jamais 
adressée  à  vous  ni  à  personne,  si  je  n'en 
étais  réduite  à  ce  point. 

Il  faut  que  je  sois  partie  d'ici  demain, 
ou  bien  que  je  sois  perdue. 

—  Perdue  !  répéta  la  duchesse  avec 
un  accent  cruel  :  c'est  donc  un  men- 
songe que  l'histoire  infâme  que  l'on  a 
rapportée  à  madame  de  Frobental,  et 
c'est  pour  échapper  au  châtiment  qu'at- 
tirerait  sur  votre  indigne  complicité 
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avec  le  fils  de  la  duchesse  ou  peut-être 
avec  un  autre,  que  vous  \oulez   par- 
tir. 

—  Oh  !  reprit  Justine,  vous  connais- 
sez madame  de  Frobental,  et  c'est  de 
sa  part  que  vous  venez  ;  eh  bien  !  dites- 
lui  qu'il  n'y  a  pas  de  mensonge  dans 
l'histoire  qu'on  a  pu  lui  rapporter;  que 
moi,  Justine,  je  suis  bien  sa  fille  et  celle 
du  comte  de  Sainte-Mars,  que  ce  n'est 
ni  par  pitié  ni  par  respect  pour  elle  que 
je  ne  veux  pas  perdre  son  fils  et  que  je 
ne  la  déshonore  pas. 

Elle  le  mériterait  pourtant  !  M'en^ 
tendez-vous  bien?  elle  le  mériterait. 
Mais  je  suis  de  son  sang* ,  j'ai  aussi 
ma  part  de  fautes  dans  ma  vie,  et  c'est 
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parce  qu'il  ne  faut  pas  que  ces  fautes  se 
révèlent  à  la  justice,  que  je  ne  traîne 
pas  le  duc  en  cour  d'assises  et  la  du- 
chesse dans  la  boue. 

— Mademoiselle  !  s'écria  madame  de 
Frobental  avec  une  violence  mal  con- 
tenue, prenez  garde  à  ceux  dont  vous 
parlez  ainsi  ! 

—  Qui  êtes-vous  donc  pour  prendre 
si  chaudement  la  défense  de  ma  mère? 
reprit  Justine;  vous  a-t-elle  envoyée 
ici  pour  me  sermonner?  En  ce  cas,  je 
vous  préviens  que  c'est  inutile.  Si  c'est 
pour  me  sauver,  et  si  pour  me  sauver 
il  vous  faut  savoir  ce  qui  me  détermine 
à  garder  le  silence,  écoutez-moi  donc. 
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Je  ne  vous  dirai  de  mon  histoire  que 
ce  qui  vous  est  nécessaire,  et  puis  vous 
jugerez  tous  deux  si  ce  n'est  pas  votre 
intérêt  de  me  sauver. 

—  Commence  où  nous  en  sommes 
convenus,  dit  la  vieille,  et  si  quelqu'un 
n'en  a  pas  assez,  je  me  charge  de  lui 
raconter  le  reste. 

—  Comme  tu  voudras,  fit  Justine; 
et,  se  tournant  vers  la  duchesse  et  vers 
moi  qui  m'étais  rapproché  du  lit  tandis 
que  la  vieille  demeurait  toujours  dans 
son  coin,  la  jeune  fille  commença 
ainsi  : 


l^èdt. 


a  —  En  18l/u  je  vivais  dans   une 
petite  viile  d'Espagne  appelée  Urgel. 

s  J'étais,  du  moins  je  le  croyais  alors, 
chez  mes  parents;  c'étaient  des  Fran- 
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(;ais  qui  avaienl  quitté  leur  pays,  et 
dont  le  nom  de  Moline  avait  été  changé 
par  les  habitants  du  village  d'Urgel  en 
celui  de  Molinos. 

»  La  maison  se  composait  de  celui  que 
je  croyais  mon  père,  et  qui  s'appelait 
Jean  Molinos;  de  Bernardine,  sa  fem- 
me ;  du  père  et  de  la  mère  de  Molinos, 
et  de  leur  fils  qui  était  à  peu  près  du 
même  âge  que  moi. 

»  J'avais  été  placée  dans  la  maison  de 
ces  paysans  par. ..  » 

—  Passe,  passe,  dit  la  vieille  ;  arrive 
au  jour  où  tu  les  quittas,  et  dis  avec 
qui  et  comment  tu  les  quittas. 

«  — En  1811,  j'avais  alors  dix-sept 
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ans,  les  Français  étaient  chassés  d'Es- 
pagne, et  notre  armée  repassait  les  Py- 
rénées- 

»  Notre  village  était  sans  cesse  encom- 
bré de  troupes  qui  prenaient  tout ,  et 
qui  nous  laissaient  souvent  sans  avoir 
de  quoi  manger.  Quand  je  dis  qu'ils 
prenaient,  je  me  trompe;  ailleurs  que 
chez  nous  ils  prenaient,  dans  la  maison 
on  leur  donnait. 

»  Jean  eût  tué  comme  un  lièvre  un 
soldat  qui  lui  eût  volé  une  poule  ;  Jean. . . 
oh  !  quel  homme  !  et  comme  celui-là 
savait  ce  que  c'est  que  d'être  le  maître 
chez  lui  !.. .  c'a  été  la  cause  de  mon  mal- 
heur. . . 

—  Allons  au  fait,  mademoiselle,  dit 
la  duchesse. 
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—  Laissez-la  conter  à  sa  manière, 
dit  rudement  la  vieille;  la  tête  a  ses 
allures  chez  tout  le  monde,  et  quand 
on  a  eu  le  cerveau  dérangé  comme  celle- 
là,  il  en  reste  toujours  quelque  chose. 

—  Je  vais  au  fait  plus  vite  que  vous 
ne  pensez,  reprit  Justine  avec  humeur, 
et  tu  n'as  pas  besoin  de  dire  que  j'étais 
folle... 

Pourquoi  donc  ne  dirais-je  pas  ce 
qu'était  Jean  Molinos?. ..  Est-ce  que 
j'aurais  fait  ce  que  j'ai  fait,  si  je  n'avais 
eu  peur  de  lui? 

—  ^  a  donc,  reprit  la  vieille. 

«  —  Je  vous  disais  donc,  fit  la  jeune 
fille,  nue  Molinos  donnait  aux  soldats 
tout  ce  qui  était  à  la  maison  :  volailles, 
bestiaux,  farine,  vin...  tout. 
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'  » — Tant  qu'il  y  en  aura,  ça  sera 
pour  eux,  disait-il;  c'est  que  voilà  enfin 
le  tour  de  la  France  de  payer  la  gi  lerre 
de  son  avoir  comme  elle  l'a  fait  jus  qu'à 
ce  jour  de  son  sang,  et  partout  où  il  y 
a  un  Français,  c'est  la  France. 

»  D'ailleurs  les  Anglais  seront  bientôt 
ici,  et  je  veux  qu'ils  n'y  trouver  it  rien, 
jDas  môme  de  quoi  se  réchaull  .'er  s'ils 
avaient  froid,  car  j'espère  que  la  cen- 
dre de  la  maison  sera  refroidie  quand 
ils  arriveront. 

»  A  ces  choses-là  le  père  et  ié  i  mère 
Moline  poussaient  des  liurlemeu/ts  ,  Ber- 
nardine pleurait,  et  Jeannot  M  DJine, 
mon  frère  (vous  savez  que  je  ci  'oyais 
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que  c  '«était  mon  frère),  Jeannot  se  ren- 
coigij   ait  près  de  sa  mère  en  criant  : 

»-  ~  w^'ai  pem'! 

*  Il  iî  'y  avait  que  moi  qui  étais  tou- 
jours? de  l'ayis  de  mon  père...  je  criais 
comme  lui;  et  quand  il  allait  porter 
des  secoi  urs  et  des  vivres  à  quelques  dé- 
tacheme  nts  postés  aux  abords  du  villa- 
ge, je  V\    accompagnais. 

3»  — "A  11  !  me  disait-il  alors,  tu  devrais 
être  le  ^  ^^arcon,  Justine,  et  Jeannot  de- 
vrait h^  tre  la  fdle  ;  vous  en  vaudriez 
peut-f    iire  mieux  Tun  et  l'autre. 

»  -     -  Mais  puisque  je  lais  comme  vous 
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et  que  je  pense  comme  vous,  lui  disais- 
je,  mon  père  ! 

»  Là-dessus  il  me  faisait  des  sermons 
que  j'aurais  dû  écouter. . .  mais,  bah  !  au 
moment  le  plus  touchant,  lorsqu'il  me 
croyait  bien  attentive  à  l'écouter...  je 
me  mettais  à  courir  pour  attraper  un 
papillon  ou  je  me  glissais  dans  quelque 
buisson  où  j'avais  entendu  gazouiller 
un  nid. . . 

ï  Mais  ce  n'est  pas  de  tout  ça  qu'il 
s'agit.  J'étais  ce  que  j'étais,  et  vous  n'a- 
vez besoin  que  de  savoir  ce  que  je  suis 
devenue. 

(Ce  que  je  vous  ai  dit  là  c'était  notre 
métier  de  tous  les  jours,  car  je  ne  quit- 
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lais  pas  mon  père  ;  tout  le  monde,  ex- 
cepté lui,  me  détestait  à  la  maison... 
Le  père  et  la  mère  Moline  m'eussent 
battue  si  Jean  les  eût  laissés  faire,  et 
ma  mère  elle-même  (je  croyais  que  c'é- 
tait ma  mère)  me  traitait  si  durement, 
que  c'eût  été  à  faire  mourir  une  autre 
que  moi. 

»  Mais  j'étais  faite  comme  ça  :  le  cha- 
grin et  moi  nous  n'avions  jamais  bien 
vécu  ensemble,  et  je  n'étais  pas  plutôt 
toute  seule  ou  avec  mon  père,  que  je 
ne  pensais  plus  à  rien  qu'à  chanter  et 
rire.  » 

J'écoutais  parfaitement  Justine,  d'a- 
bord parce  que  je  savais  par  expérience 
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et  pour  ravoir  déjà  entendue  que  c'é- 
tait là  sa  foçon  de  raconter,  ensuite 
parce  que  je  voulais  voir  comment  s'en- 
gagerait cette  histoire  dont  je  croyais 
prévoir  la  fin. 

Mais  la  duchesse  laissa  échapper  quel- 
ques marques  d'impatience  et  dit  assez 
aigrement  : 

—  Mais  je  ne  peux  pas  rester  ici  toute 
la  nuit. 

—  Bah  !  bah  !  fit  la  vieille,  on  n'a 
pas  trop  d'une  nuit  pour  une  bonne 
action,  on  en  donne  tant  aux  mau- 
vaises. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?...  fit  la  du- 
chesse. 
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'. —  Écoutez écoutez,  reprit  la 

yieille,  et  peut-être  il  y  aura  un  mo- 
ment où  vous  aurez  peur  de  n'avoir  pas 
assez  entendu. 

Le  ton  de  la  vieille  femme  devenait 
de  plus  en  plus  acre  et  menaçant. 

]\Iais  la  duchesse  n'était  pas  facile  à 
effrayer.  Elle  haussa  les  épaules  et  dit  à 
Justine  : 

- —  Continuez,  mademoiselle. 

Justine  reprit  : 

a  Or,  voilà  qu'un  jour  la  débandade 
se  mit  dans  les  troupes  qui  étaient  aux 
environs  du  village.  On  croyait  les  An- 
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glais  à  vingt  lieues,  et  on  ente)  ^dait  déjà 
leurs  canons. 

»  Tandis  que  les  compagnî©  s  filaient 
les  unes  après  les  autres,  niar(f  haut  plus 
vite  qu'au  pas,  ne  laissant  guë!  re  de  traî- 
nards que  ceux  qui  n'avaiemt  plus  la 
force  de  fuir,  voilà  qu'à  l'eritréedu  vil- 
lage, moi  et  mon  père  nous  remarquons 
un  monsieur  à  cheval  plant .é  au  milieu 
de  la  route,  laissant  passer  tous  les  au^ 
très  et  ne  bougeant  pas  plus  qu'un  roc 
au  milieu  d'un  gave  (torren^î). 

On  lui  parlait,  on  lui  criait  de  filer. . . 

» —  Non,  dit-il  une  fois,  l'empereur 
m'a  dit  de  remettre  cet  ordre  au  ma- 
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réc'haî,  et  puisqu'il  est  resté  tout-à-fait 
à  rarriêre-garde,  je  l'attendrai. 

))0n  ]ui  disait  que  le  maréchal  avait 
dû  prendre  une  auti'e  route,  que  ce 
n'était  pa  s  possible  :  il  n'entendait  pas 
raison. 

»Ge  n'était  pourtant  pas  un  jeune 
homme,  do  ceux  qui  se  disent  qu'une 
épaidette  on  une  croix  valent  bien  une 
jambe.  Ah  I  dame,  on  est  si  prodigue 
quand  on  a  toute  sa  vie  devant  soi,  et 
qu'on  peut  y  puiser  à  pleines  mains 
comme  dans  un  coffre  dont  on  ne  voit 
pas  le  fond  î... 

» — Pardieu  î  dit  mon  père,  voilà 
un  brave  honune  ! 

»  Je  le  regardai,  il  était  tout  exténué 
de  fatigue,  et  c'est  toutau  plus  s'il  avait 
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la  force  de  se  tenir  sur  son  cheval,  qui 
avait  tout  au  plus  la  force  de  se  tenir  sous 
lui.  Il  attendit  comme  ça  six  heures, 
tandis  que  Ton  passait  toujours,  et  du- 
rant six  heures  nous  restâmes  à  le  re- 
garder attendre. 

>Maîs,  dame!  voilà  qu'à  la  fin  du 
jour  l'homme  et  le  cheval  tombèrent 
presque  à  la  fois.  On  leur  avait 
passé  à  côté  tant  qu'ils  étaient  restés 
debout,  on  leur  eût  passé  alors  sur 
le  ventre...  Mon  père  ne  voulut  pas 
de  ça. 

>  —  Ah  î  se  dit-il  en  jurant  par  son 
gros  juron,  je  sauverai  celui-là,  puisque 
les  autres  se  sauvent  si  bien. 

♦  Il  le  ramassa,  le  chargea  sur  son 
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dos,  et  nous  rentrâmes  à  la  maison,  où 
l'on  faisait  déjà  les  paquets. 

»  —  Voilà  un  vrai  Français,  dit  mon 
père,  à  qui  il  faut  donner  à  boire  et  à 
manger. 

»  —  Il  n'y  a  plus  rien ,  dit  la  mère 
Moline  avec  rage. 

»  Son  fils  la  regarda  à  la  faire  ren- 
trer dans  un  trou  de  vipère ,  et  il  se 
tourna  vers  ma  mère  qui  répondit  en 
pleurant  :  '' 

»  —  Il  n'y  a  plus  rien. 

»  — '  ]Mon  père  aperçut  dans  un  coin 
un  paquet  sur  lequel  était  assis  le  père 


Moline  et  le  força  à  se  lever.  Il  éventra 
le  paquet  avec  son  couteau  et  en  tira 
un  jambon,  du  pain  et  un  cruchon. 

»  —  Il  devrait  y  avoir  votre  sang  à 
boire  et  votre  chair  à  manger,  dit-il  en 
regardant  les  deux  vieux,  si  vous  étiez 
bons  à  nourrir  un  brave  homme. 

»  Je  me  rappelle  ces  paroles-là,  voyez- 
vous,  comme  si  je  les  entendais. 

Jean  ne  parlait  presque  jamais  à  son 
père  et  à  sa  mère  qu'avec  des  menaces 
de  mort  et  des  paroles  à  faire  frémir. . , 
Pourquoi  ça?. . .  Je  n'en  savais  rien  alors, 
car  il  était  bon  et  doux  pour  sa  femme 
et  pour  moi,  et  pour  mon  frère,  quoi- 
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que  celui-ci  se  fût  mis  du  parti  des 


Yieux. 


»0n  fit  manger  l'inconnu,  et  mon 
père  voulut  qu'on  lui  laissât  le  temps 
de  se  reposer,  quoique  tout  le  monde 
3riât  que  les  Anglais  approchaient. 

ï  Mais  ce  n'étaient  pas  les  Anglais  qui 
étaient  notre  plus  grand  danger,  c'é- 
taient les  habitants  du  pays,  tous  Espa- 
gnols, qui  nous  détestaient,  d'abord 
parce  que  nous  étions  Français ,  et 
puis  parce  que  mon  père  leur  faisait 
peur. 

B  —  Les  Anglais  seraient  à  dix  heu- 
res d'ici,  disait  toujours  la  grand'mère, 
que  dès  qu'il  n'y  aura  plus  un  soldat 
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français  dans  le  pays,  nous  serons  égoi- 


ges. 


»  Mon  père  ne  répondait  pas  ;  mais 
il  avait  pris  ses  pistolets,  son  fusil,  son 
sabre,  et  il  sortait  à  tout  moment  sur 
la  route  pour  voir  où  en  étaient  les 
choses.  L'étranger,  quis'était  couché  sur 
un  mauvais  matelas,  dormait  toujours 
comme  s'il  eût  été  à  cent  lieues  dans  la 
France,  en  sûreté  dans  sa  maison. 

»  Enfin  mon  père,  qui  devenait  de 
plus  en  plus  en  plus  inquiet,  rentra  une 
dernière  fois  en  disant  ; 

»  —  Allons,  il  faut  partir. 

»  Le  cheval  était  attelé  à  la  charrette, 
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tout  le  monde  y  courut  sans  penser  à 
l'étranger. 

»  Mon  père  voulut  l'éveiller,  mais  il 
dormait  d'un  sommeil  de  plomb.  Il  ou- 
vrait les  yeux  un  moment,  marmottait 
quelques  paroles  et  retombait.  Nous 
avions  beau  faire,  c'était  comme  une 
masse  engourdie. 

»  Enfin  mon  père  le  prit  avec  moi  et 
me  dit  : 

»  —  Allons ,  viens ,  nous  le  charge- 
rons sur  la  voiture. 

»  —  Nous  l'emportâmes. 

»  Les  vieux  avaient  déjà  emmené  la 
charrette ,  ce  qui  ne  me  surprit  point, 
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mais  Bernardine  les  a^ait  suivis,  ça  n'é- 
tait pas  naturel. 

Mon  père  n'y  prit  pas  garde  et  me 
dit  : 

»  —  Attends-moi  là  un  moment,  ils 
ne  peuvent  pas  être  loin,  je  vais  reve- 
nir vous  chercher  tous  deux. 

»  Aussitôt  il  se  mit  à  courir  de  toutes 
ses  forces,  en  disant  : 

»  —  Bernardine  !  Bernardine  ! 

»Je  restai  à  côté  de  l'étranger.  Il 
était  assis  par  terre,  le  dos  appuyé  à  la 
muraille,  aussi  endormi  qu'un  sac  de 
blé  qu'on  aurait  jeté  là, 

»  Je  m'étais  assise  à  côté  de  lui  sur 
un  banc,  et  j'attendais  sans  trop  m'im- 
patienter,  bien  sûre  que  mon  père  ne 
nous  abandonnerait  pas;  mais  bientôt. 
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et  lorsqu'une  demi-heure  fut  passée 
sans  que  je  visse  mon  père  reparaître, 
je  commençai  à  m*étonner;  j'allai  moi- 
même  sur  la  route  au-devant  de  lui, 
Tappellant  de  toutes  mes  forces  ;  la  nuit 
était  venue.  Comme  je  criais  à  tue- 
tête,  j'entends  une  voix  à  quelque 
distance  qui  me  répond  en  espa- 
gnol : 

»  —  Qui  est  là  ? 

,  —  C'est  moi ,  c*est  Justine  Mo- 
linos. 

»  Je  n'avais  pas  achevé  mon  nom, 
qu'à  cinqanle  pas  de  moi  je  vois  jaillir 
une  lumière,  puis  une  balle  me  silïle 
aux  oreilles,  puis  le  bruit  d'un  coup  de 
fusil. 
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»Je  m'enfuis  tout  épouvantée  du 
du  côté  de  la  maison,  et  dans  ma  frayeur 
je  veux  entrer,  mais  je  me  sens  arrêtée 
par  une  main  solide,  et  j'entends  une 
voix  qui  me  dit  : 

D  —  Rends-loi,  gredin  î 
ï  C'était  l'inconnu  que  ce  coup  de 
feu  avait  réveillé  en  sursaut.  Il  vit  que 
j'étais  une  femme  ;  mais  il  ne  se  rap- 
pelait rien;  il  ne  comprenait  pas  où  il 
était...  Je  voulus  le  lui  expliquer,  ce 
n'était  pas  possible. . .  Enfin  j'entendis 
des  voix. . .  Je  reconnus  que  c'étaient 
des  Espagnols,  et  j'entraînai  l'étranger 
derrière  la  maison  d'où  nous  gagnâmes 
un  petit  sentier. 

»  Il  me  suivait  comme  un  imbécile  ; 
nous  marchâmes  comme  ça  un  bon 
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quart  d'heure;  il  se  rendormait  pour 
ainsi  dire  tout  debout,  et  il  finit  par  re- 
tomber à  quelques  pas  d'un  petit  car- 
refour où  il  y  avait  une  Sainte-Vierge. 
Dans  mon  désespoir,  je  me  jetai  à 
genoux  et  je  me  mis  à  prier  en  pleu- 
rant. 

»  Dans  ce  temps-là  je  priais,  fit  Jus- 
tine en  ricanant,  puis  je  n'ai  plus  prié 
et  j'ai  pleuré... 

»  Maintenant  je  ne  prie  ni  ne  pleure. 
Et  pourtant,  bonne  Sainte-Yierge,  c'est 
vous  qui  m'avez  donné  l'idée  qui  me  fit 
sauver  cet  homme,  votre  père,  ajoutâ- 
t-elle en  se  tournant  vers  moi.  d 

—  Quoi!...  m'écriai-je. 

—  Oui,  oui,  c'était  votre  père... 
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oui...  Puis  elle  reprit  en  frappant  du 
poing  sur  ses  genoux  : 

—  Et  j'ai  raison  de  ne  plus  prier, 
car  si  je  n'avais  pas  cru  recevoir  cette 
pensée  du  ciel,  je  ne  l'aurais  pas  sauvé, 
il  serait  mort  là,  égorgé  par  le  premier 
laboui*eur  qui  l'aurait  rencontré  le  ma- 
tin... et  je  ne  serais  pas  ici... 

Justine  poussa  une  sorte  de  rugisse- 
ment sourd. 

—  Là!  là!  fit  la  vieille,  tout  doux  î 
ïu  en  étais  à  dire  qu'il  te  vint  une  idée 
pour  sauver  monsieur  Meylan. 

«  —  Oui ,  reprit  Justine ,  qui  baissa 
la  tête  en  se  balançant  sur  son  lit  com- 
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me  un  enfant  de  mauvaise  humeur.  Je 
pris  de  l'eau  dans  la  fontaine. . .  (il  faut 
vous  dire  qu'il  y  a  des  fontaines  dans  la 
montagne  dont  l'eau  est  froide  comme 
la  glace  et  lourde  comme  du  plomb  : 
ça  vous  écrase  l'estomac  quand  on  en 
boit  ;  mais  ça  vous  saisit  si  fort  quand 
on  s'y  plonge  qu'on  y  gagne  la  fièvre); 
je  pris  donc  de  cette  eau  et  j'en  jetai  sur 
le  visage  de  monsieur  Meylan  ;  il  se 
réveilla  un  peu,  assez  pour  qu'il  pût  se 
tramer  jusqu'à  la  fontaine. 

»  Alors  je  l'inondai  si  bien,  qu'il  se 
réveilla  tout  transi ,  et  que  toutes  ses 
idées  lui  revinrent.  11  se  souvenait  de 
tout  jusqu'au  moment  de  son  entrée 
dans  notre  maison  ;  je  lui  expliquai  le 
reste. 
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,  —  Et  vous  ne  m'avez  pas  aban- 
donné !  s'éci'ia-t-il  ;  oh  !  ce  sera  pour 
moi  une  reconnaissance  qui  ne  finira 
qu'avec  la  vie  que  vous  m'avez  conser- 
vée. 

ïÇa  se  dit  ces  choses-là,  ça  se  dit  k 
une  pauvre  fille  de  la  campagne  com- 
me à  une  grande  dame,  surtout  quand 
on  entend  venir  des  gens  qui  vous  cher- 
chent comme  le  chasseur  cherche  un 
lapin. 

»  Ah  î  vous  voulez  savoir  en  quoi  mon 
histoire  vous  intéresse,  monsieur  Mi- 
chel, vous  verrez,  vous  verrez... 

»  Nous  partîmes  au  galop  jusqu'à  une 
petite  colline  que  je  voulais  gravir  pour 
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gagner  une  route  qui  nous  eût  menés 
tout  de  suite  en  France  ;  mais  monsieur 
Meylan,  qui  se  connaissait  mieux  que 
moi  en  certaines  choses ,  quoiqu'il  ne 
connût  pas  le  pays,  me  dit  que  le  som- 
met de  cette  colline  était  déjà  occupé 
parles  troupes  anglaises,  etil  nous  fallut 
marcher  toute  la  nuit  dans  le  creux  de 
la  vallée,  et  en  suivant  un  méchant  petit 
ruisseau  qui  nous  servait  pour  ainsi  dire 
de  guide. 

»  Quand  le  jour  arriva ,  nous  nous 
trouvâmes  aux  environs  d' un  petit  village 
appelé,  je  crois,  lesFaverols,  dont  pres- 
que toutes  les  maisons  étaient  en  feu. 

»  Voici  pourquoi  :  les  hahitants  du 
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village  s'étaient  révoltés,  ils  avaient  égor- 
gé dans  la  nuit  un  petit  détachement 
français  qu'on  avait  laissé  en  observa- 
tion. Deux  ou  trois  hommes  seulement 
avaient  rejoint  le  gros  du  régiment  qui 
n'était  qu'à  une  lieue,  de  là,  et  quoiqu'il 
ne  fit  pas  bon  pour  les  Français  de  re- 
tourner en  arrière,  une  compagnie  était 
revenue  sur  le  village,  l'avait  surpris  à 
la  pointe  du  jour,  avait  massacré  tout 
ce  qui  était  vivant  et  mis  le  feu  à  tout 
ce  qui  était  bâti. 

«Nous  apprîmes  tout  cela  d'un  vieux 
bonhomme,  blessé  de  deux  coups  de 
baïonnette  dans  le  ventre,  et  qui  se 
mourait  sur  la  grand'route  en  poussant 
d'atroces  hurlements.  Je  lui  demandai 
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s'il  n'avait  pas  aperçu  une  charrette 
avec  un  homme,  une  femme  et  deux 
vieux  bonnes  gens. 

»  —  La  charrette  à  Molinos,  me  dit 
le  mourant  en  me  regardant:  oui,  oui, 
il  est  passé  ici  ce  matin,  mais  il  a  eu  son 
compte,  ou  du  moins  sa  femme  l'a  eu 
pour  lui,  et  c'est  bien  mieux,  car  ça  lui 
a  fait  plus  de  mal  que  si  ça  lui  était  ar- 
rivé à  lui-même  ;  les  deux  vieux  mar- 
chaient derrière  la  voiture,  les  mains 
attachées ,  et  sa  femme  était  dessus, 
geignant  et  criant  de  toutes  ses  forces, 
car  elle  a  eu  les  deux  jambes  fracassées, 
probablement  d'un  boulet  ou  bien  d'au- 
tre chose. 

>  D'après  ce  que  me  disait  cet  hom- 
me, mon  père  et  ma  mère  ne  devaient 
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être  qu'à  deux  ou  trois  heures  de  mar- 
che en  avant  de  nous,  et  je  voulus  me 
remettre  en  route  pour  les  rattraper 
tout  de  suite. 

»  Mais  ne  voiià-t-il  pas  que  votre  père, 
pour  remercier  ce  vieux  scélérat  des 
renseignements  qu'il  lui  avait  donnés, 
se  penche  vers  lui  pour  le  relever,  mais 
il  n'était  pas  à  sa  portée  que  voilà  un 
coup  de  couteau  qu'il  attrape  dans  la 
cuisse. 

^  —  A  propos  de  cela,  reprit  Justine 
en  ricanant,  votre  père  a  été  bien  bon 
enfant  dans  cette  circonstance  :  au  lieu 
de  laisser  ce  vieux  gueux  mourir  là  en 
se  tordant  comme  une  chauve -souris 
qu'on  jette  au  feu ,  il  l'acheva  d'un 
coup  de  pistolet. 


DRAM.    INC.    IV. 
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—  Tout  cela  est  une  histoire  fort  in- 
téressante, dit  la  duchesse  en  interrom- 
pant Justine,  et  je  comprends  que  mon- 
sieur Meylan  l'écoute  avec  patience; 
mais  je  ne  vois  pas  en  quoi  elle  peut 
se  rattacher  au  sujet  qui  m*a  amenée 
ici. 

— -  Tous  les  détails  de  cette  histoire 
sont  parfaitement  vrais,  dis-je  à  madame 
de  Frobental,  je  l'ai  entendue  raconter 
vingt  fois  à  mon  père,  quoiqu'il  ne 
m'ait  jamais  dit  le  nom  de  la  jeune  fille 
qui  l'accompagnait. 

—  Oh  !  fit  Justine  en  ricanant,  il  y 
a  bien  autre  chose  qu'il  ne  vous  a  pas 
dite. 
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—  Et  qui  m'intéresse  fort  peu,  re- 
prit madame  de  Frobental. 

—  Votre  tour  va  bientôt  venir,  re- 
partit Justine. 

—  Et  l'exactitude  de  son  récit  en  ce 
qui  concerne  mon  père,  dis-je  à  la  du- 
chesse, vous  garantit  la  vérité  de  ce  qui 
vous  regarde  personnellement. 

—  Allez  donc,  mademoiselle,  fit  ma- 
dame de  Frobental. 

«  J'aurais  pu  laisser  là  votre  père, 
reprit  Justine,  pour  courir  après  ma 
famille,  et  surtout  après  ma  mère  qui 
devait  avoir  besoin  de  moi;  mais  déjà 
monsieur  IMeylan  m'avait  parlé  un  lan- 
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gage  que  toutes  les  filles  sont  promptes 
à  écouter,  surtout  quand  elles  n'ont  pas 
beaucoup  de  sens,  et  qu'elles  n'ont  pas 
eu  beaucoup  de  bonheur,  surtout  encore 
quand  elles  ont  vu  toute  leur  vie  un  fils 
parler  à  son  përe  du  ton  dont  Moline 
parlait  au  sien. 

bII  m'avait  dit  que  j'étais  jolie,  il  m'a- 
vait dit  que  j'avais  des  façons  d'être 
qui  sentaient  la  grande  dame,  et  qu'il 
serait  bienheureux  de  pouvoir  me  ré- 
compenser de  lui  avoir  sauvé  la  vie,  en 
me  rendant  riche  et  heureuse  comme 
je  méritais  de  l'être.  » 

Justine  s'arrêta,  et  se  laissant  aller  à 
une  de  ces  soudaines  exclamations  par 
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lesquelles  elle  interrompait  de  temps  en 
temps  son  récit,  elle  s'écria  : 

—  Comprenez-vous  qu'un  homme  à 
peine  sorti  de  la  mort,  car  si  je  l'avais 
laissé  dans  son  sommeil  c'eût  été  com- 
me si  je  l'eusse  laissé  dans  sa  bière,  com- 
prenez-vous que  là,  sur-le-champ,  sans 
que  rien  l'y  pousse,  il  lui  prenne  une 
mauvaise  idée  contre  la  pauvre  fille  qui 
vient  de  le  sauver? 

»  Oh  !  depuis  six  ans  que  c'est  arrivé 
j'ai  bien  vieilli,  j'ai  passé  par  de  bien 
vilaines  mains  ;  mais,  sur  mon  Dieu  et 
sur  mon  âme,  je  ne  crois  pas  avoir  ren- 
contré dans  ma  vie  un  homme  si  froi- 
dement scélérat  que  celui-là. 
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La  duchesse  se  tourna  légèrement 
vers  moi,  mais  je  m'abslins  de  répon- 
dre. 

Si  le  récit  de  cette  fdle  était  vrai,  et 
e  devais  le  croire,  le  jugement  qu'elle 
portait  de  mon  père  n'était  que  juste. 

Justine  contina  : 

«  Au  lieu  donc  de  courir  après  mon 
père  et  ma  mère ,  comme  je  l'aurais 
dû,  je  restai  avec  monsieur  Meylan,  et 
lui  se  traînant  comme  il  pouvait,  moi 
le  soutenant  de  toutes  mes  forces,  nous 
arrivâmes  jusqu'à  la  frontière  fran- 
çaise. 

»  Les  Anglais  étaient  toujours  sur  nos 
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talons  ;  mais  du  moment  qu'on  ne  se 
battait  pas  dans  le  pays,  nous  n'avions 
plus  d'autre  crainte  que  celle  d'être 
maltraités  par  les  troupes  régulières  du 
duc  de  Wellington,  mais  nous  nous  ne 
risquions  pas  d'être  égorgés  par  les  ha- 
bitants de  l'endroit,  comme  nous  l'eus- 
sions été  en  Espagne. 

»  Les  blessures  de  monsieur  Meylan 
s'étaient  envenimées ,  nous  nous  arrê- 
tâmes chez  le  curé  du  pays,  où  je  res- 
tai avec  votre  père  pour  le  soigner; 
car  dans  ce  moment-là  personne  ne 
s'occupait  guère  des  blessés.  Nous  res- 
tâmes là  quinze  jours,  quinze  jours 
presque  tout  seuls,  car  le  curé  était 
toujours  en  route,  bien  plus  occupé  de 
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donner  aux  Anglais  des  nouvelles  de  la 
marche  de  notre  armée  que  de  veiller 
sur  une  pauvre  fille  qu'il  ne  connais- 
sait pas    et    dont   il    ne    se   souciait 


guère. 


»  Et  cependant,  mon  Dieu  !  c'est  vrai, 
je  suis  allée  trois  ou  quatre  fois  à  lui , 
le  soir  quand  il  rentrait,  et  je  lui  de- 
mandais si  une  pauvre  fille  était  sage 
d'écouter  un  homme  riche  et  haut 
placé  qui  lui  disait  qu'il  voulait  l'épou- 
ser, et  qui  s'oIFrait  même  à  l'épouser 
devant  le  curé,  en  attendant  d'aller 
chez  le  maire.  » 

—  Ah  !  fit  la  duchesse  en  me  jetant 
un  regard  de  côté. 

«  Comment  voulez-vous  que  je  com- 
prisse quelque  chose  à  tout  cela,  moi? 
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reprit  Justine  ;  comment  est-ce  que  je 
pouvais  ra'imaginer  qu'emporté  par  les 
rêves  de  ses  haines  politiques,  un  prê- 
tre   pouvait   me    mentir  jusqu'à   me 

dire  : 

»    —   Un  maire  !   A  quoi  bon    un 

maire  ?  Oh  !  l'heure  est  venue  où  tou- 
tes ces  abominables  inventions  de  la 
révolution  vont  être  détruites,  et  quand 
le  prêtre  aurait  dit  à  un  homme  et  à 
une  femme  :  «  Soyez  unis,  »  ils  le  se- 
ront comme  ils  doivent  l'être ,  non  pas 
devant  les  hommes ,  mais  devant 
Dieu. 

»  Pouvais -je  croire  que  c'étaient  là 
les  paroles  d'un  homme  qu'enivrait  l'i- 
dée de  ressaisir  le  pouvoir  qu'avaient 
eu  les  prêtres  autrefois? 
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Pouvais-je  savoir  que  votre  përe  se- 
rait assez  misérable  pour  profiter  de  la 
stupidité  de  cet  homme  et  pour  me 
dire  qu'avant  que  nous  eussions  quitté 
le  Salvat  nous  serions  solennellement 
mariés  ? 

Et  si  l'un  de  nous  deux  doit  compte 
à  Dieu  de  la  faute  que  j'ai  commise , 
osez  dire  si  c'est  à  moi  ou  à  votre  père 
que  Dieu  donnera  le  châtiment.  » 

La  question  était  cruelle,  et  je  com- 
mençais à  comprendre  quel  intérêt  je 
pouvais  avoir  au  récit  de  cette  fille  ; 
mais  la  duchesse,  soit  qu'elle  persistât 
sincèrement  dans  la  pensée  que  Justine 
était  une  intrigante  qui  avait  appris 
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son  secret  soit  chez  Moline ,  soit  par 
monsieur  de  Sainte-Mars,  et  qui  vou- 
lait le  vendre ,  soit  plutôt  qu'elle  ne 
voulût  connaître  de  la  vie  de  cette  mal- 
heureuse que  ce  qui  pouvait  l'intéres- 
ser personnellement,  la  duchesse ,  dis- 
je,  s'écria  avec  impatience  : 

—  Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  a  de 
commun  avec  ce  qu'on  vous  de- 
mande ? 

Que  vous  soyez  ou  non  la  fdle  de  ce 
Moline ,  et  vous  l'êtes  sans  donte ,  que 
m'importent  les  erreurs  de  votre  jeu- 
nesse, à  moi  qui  ne  viens  vous  demander 
qu'à  ne  pas  compromettre  le  nom  du 
duc  de  Frobental  dans  toutes  ces  hi- 
deuses histoires  ? 
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J'avais  été  fort  peu  du  parti  de  la 
duchesse,  alors  même  que  j'ignorais  la 
part  que  je  pouvais  avoir  dans  toutes 
ces  horribles  complications  de  crimes  ; 
mais  à  présent  que  je  voyais  poindre  à 
l'horizon  le  commencement  d'une  ac- 
tion douteuse  à  laquelle  le  nom  de 
mon  père  se  trouvait  mêlé,  à  l'instant 
où  il  m'était  facile  de  prévoir,  au  train 
dont  allaient  les  choses  dans  cette  his- 
toire, que  cela  pouvait  tourner  au 
crime  et  à  l'infamie,  je  trouvai  les  su- 
perbes dédains  de  madame  de  Froben- 
tal  singulièrement  déplacés,  et  je  lui 
dis  : 

—    Hé  !  madame ,    écoutez ,    puis- 
que vous  êtes  venue  pour  apprendre, 
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et  n'oubliez  pas  que  le  duc  de 
Frobental,  dont  vous  venez  ici  sau- 
ver la  vie,  est  sous  l'accusation  d'un 
meurtre,  et  que  sa  mère  peut  s'y  trou- 
ver sous  une  accusation  peut-être  encore 
plus  terrible. 

La  duchesse  se  retourna  vers  moi  à 
cette  apostrophe;  la  douteuse  clarté 
qui  éclairait  la  chambre  où  nous  étions 
réunis  ne  me  permit  pas  de  voir  l'ex- 
pression complète  de  son  visage ,  mais 
j'entendis  la  sourde  exclamation  qu'elle 
laissa  échapper. 

—  Ah  !  dit-elle,  c'est  ainsi. . . 

Elle  se  retourna  vers  le  lit  de  Justine, 
et  lui  dit  doucement  : 
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—  Continuez,  mon  enfant,  mon- 
sieur a  raison ,  je  commence  à  croire 
que  vous  êtes  la  véritable  victime  de 
toutes  les  intrigues  où  l'on  vous  a  mê- 
lée, et  c'est  moi  qui  vous  protégerai 
contre  tous,  si  haut  qu'ils  soient  placés 
et  à  quelque  distance  qu'ils  se  trou- 
vent. 

Cette  dernière  parenthèse  n'avait 
pas  le  sens  commun,  mais  j'y  devinai 
la  menace  qu'on  m'adressait  relative- 
ment à  mon  père,  et  prenant  alors 
mon  parti  comme  avait  fait  la  duchesse, 
je  m'emparai  de  ses  propres  paroles  et 
je  les  répétai  avec  cette  variante  : 

—  Continuez,  dis-je  à  Justine;  ma- 


—  131  — 
dame  a  raison ,  je  commence  à  croire 
que  vous  êtes  la  véritable  victime ,  et 
c'est  moi  qui  vous  protégerai  contre 
tous,  si  haut  qu'ils  soient  placés ,  et  si 
près  qu'ils  soient  de  vous. 

C'était  une  déclaration  de  guerre, 
et  ceci  posait  la  question  d'une  façon 
formelle  entre  la  duchesse  de  Froben- 
tal  et  moi. 

—  A  la  bonne  heure ,  murmura  la 
vieille  en  ricanant  ;  va ,  ma  fille ,  va. 

Cette  interruption  avait  permis  à 
Justine  de  se  remettre  de  l'espèce 
d'exaltation  fébrile  qui  Tagitait  ;  elle 
continua  donc  : 

«  Du  reste ,  il  n'en  fallait  pas  tant  à 
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votre  père  pour  me  pousser  à  mal  faire, 
il  n'eût  pas  eu  besoin  de  jouer  la  co- 
médie jusqu'au  bout. . .  et  de  me  faire 
croire  à  un  prétendu  mariage de- 
vant un  prêtre  à  moitié  fou...  » 

—  Quoi  !  m'écriai-je. . . 

—  Continuez,  fit  vivement  la  du- 
chesse ;  mais  il  était  facile  de  voir  que 
plus  elle  avançait  dans  son  récit ,  plus 
Justine  devenait  embarrassée. 

Tout-à-coup  elle  se  tourna  vers  nous 
et  s'écria  : 

—  Mais  après  tout,  pourquoi  donc 
hésiterais-je  à  parler  ?  Mon  père  avait 
raison,  ou  plutôt  Moline,  il  avait  rai- 
son quand  il  disait  que  j'avais  hérité 
des  vices  de  ma  famille  et  du  sang  fé- 
roce de  ma  mère. 
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La  duchesse  tressaillit  ;  mais  Justine 
reprit  avant  qu'elle  n'eût  eu  le  tomps 
de  l'interrompre  : 

—  Et  pour  la  faute  qu'elle  a  com- 
mise, elle  n'a  pas  eu  pour  excuse  l'i- 
gnorance, la  pauvreté  ;  et  pour  le  crime 
qu'elle  a  voulu  faire ,  elle  n^a  pas  été 
sous  le  couteau  d'un  homme  implaca- 
ble et  qui  était  devenu  comme  une 
bête  fauve. 

Vous  ne  vous  doutez  pas  de  ces  cho- 
ses-là,  vous  autres Tous   n'avez 

pas  d'idée  de  ces  atrocités... 

Je  vais  tout  vous  dire ,  et  puis  vous 
verrez,  vous  verrez... 

tt  Nous  quittâmes  le  Salvat ,  et  nous 
nous  mîmes  à  la  recherche  de  mon 
père  et  de  ma  mère. 

DRAM.  INC.    IV.  I 
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Je  croyais  monsieur  Meylan  lorsqu'il 
me  disait  : 

»  —  Dans  les  circonstances  où  nous 
sommes,  il  est  nécessaire  que  j'aille  à 
Paris  :  il  faut  que  j'assure  ma  position 
vis-à-vis  du  nouveau  gouvernement. 

»  Vous  comprenez  que  je  ne  puis  vous 
emmener  ;  je  vous  laisserai  chez  votre 
père ,  auquel  il  faut  tout  cacher,  sans 
quoi  je  serais  très-gravement  compro- 
mis ;  et  puis  je  reviendrai  vous  cher- 
cher, et  nous  puhlierons  notre  ma- 
riage. » 

—  Il  est  impossible,  m'écriaî-je, 
que  mon  père  ait  fait  une  telle  lâcheté 
et  un  pareil  crime  ! 
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—  Ah  bah  î  fît  Justine  d'un  ton 
brusque,  laissez  donc  là  vos  grands 
mots  et  prenez  cela  du  bon  côté  :  as- 
seyez-vous à  une  table  où  l'on  boit  et 
où  l'on  se  grise,  racontez  ça  comme 
une  bonne  plaisanterie,  dites  que  vous 
avez  rencontré  une  tille  maritorne  qui 
s'est  éprise  de  vous  et  qui  s'est  imagi- 
née que  vous  alliez  l'épouser,  dîtes 
bien  comment  vous  vous  êtes  moqué 
du  même  coup  et  de  cette  iaibécile  de 
fille  et  d'un  imbécile  de  prêtre  qui  a 
cru  révolutionner  les  lois ,  assaisonnez 
d'une  peinture  burlesque  de  la  céré- 
monie, et  si  vous  avez  de  l'esprit,  vous 
ferez  rire  à  gorge  déployée  tous  vos 
auditeurs. 

Votre  père  a  de  l'esprit  et  il  fait  rire 
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souvent  avec  mon  histoire  qui  vous  fait 
frémir  et  qui  vous  fait  honte. 

Allez  ,  allez ,  croyez-moi ,  ne  vous 
révoltez  pas  tant,  il  vous  arrivera  peut- 
être  de  faire  plus  de  mal  que  ça  et 
d'en  rire ,  mais  moi  je  n'ai  pas  eu  à 
faire  des  gorges  chaudes  de  mon  mal- 
heur. Ah  !  une  pauvre  femme ,  quand 
on  l'a  déshonorée  et  jetée  là,  tout  char- 
gée de  sa  faute elle  ne  rit  pas 

elle... 

Justine  s'arrêta  soudainement  et  re- 
prit tout-à-coup  en  abordant  son  récit 
à  un  autre  point  : 

a  Savez  -  vous  ce  que  je  trouvai  à  la 
maison,  lorsque   nous  eûmes  appris 
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que  mon  përe  s'était  retiré  dans  une 
cabane  qu'il  possédait  dans  la  monta- 
gne Saint-Bartliélemy,  où  votre  père 
me  conduisit  en  me  disant  :  —  Atten- 
dez-moi, et  soyez  sûre  que  je  ne  vous 
abandonnerai  pas  !...  savez-vousce  que 
je  trouvai? 

j>  J'entre  ;  mon  père  était  assis  dans 
un  coin,  ma  mère  gisait  sur  son  lit. 

»  Vous  savez  que  mon  përe  m'aimait 
mieux  que  les  autres.  Je  m'attendais  à 
ce  qu'il  me  sauterait  au  cou;  mais 
voilà  qu'il  me  regarde  d'un  air  bébété, 
et  qu'il  me  dit  : 

<  —  Que  viens-tu  faire  ici  ?. . .  il  n'y 
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a  plus  de  quoi  manger. . . .  ^  a- t'en 

va-t'en. . . 

B  Ma  mère  Bernardine,  au  contraire, 
qui  avait  été  toujours  froide  pour  moi, 
m'appela  doucement  et  me  dit  tout 
bas  : 

j>  Reste,  reste,  Justine... 

»  Et  puis  elle  me  dit,  en  me  mon- 
trant son  front  et  en  regardant  son 
mari  : 

» —  Le  chagrin...  la  fureur...  je  te 
dirai  tout. 

»  J'avais  cru  que  mon  père  avait  de- 
viné ma  faute,  et  qu'il  me  chassait 
comme  coupable;  mais  je  vis  bien  que 
sa  raison  était  dérangée. 


—  im  — 

»  Un  moment  après  mon  arrivée ,  il 
me  parlait  comme  si  nous  n'avions  pas 
été  séparés  pendant  près  d'un  mois  ; 
il  ne  pensait  pas  à  me  demander  ce 
que  j'étais  devenue.  Il  se  promenait 
dans  la  chambre ,  préparant  le  souper 
et  écoutant  au  dehors  comme  s'il  at- 
attendait  quelqu'un,  puis  il  murmura 
tout  bas  : 

»  —  Pas  encore. . .  pas  encore. . . 

»  —  Mets  ton  couvert,  me  dit  ma 
mère,  comme  si  de  rien  n'était. 

»  Je  lui  obéis  ;  mon  père  ne  parut 
pas  s'apercevoir  du  changement,  et  il 
me  dit  : 

t  —  Allons,  mets  la  table  à  sa  place. 

•  Ma  mère  me  fit  signe  de  l'appor- 
ter près  de  son  lit. 
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T)  J'étais  dans  un  profond  étonne- 
ment,  et  je  dis  tout  bas  à  ma  mère  : 

»  —  Et  grand-père ,  et  la  grand'- 
mère  ? 

»  Un  cri  eflrayant  se  fit  entendre ,  et 
je  vis  iMoline  qui  avait  saisi  une  hache 
et  qui  la  tenait  levée  sur  ma  tête  en 
criant  : 

»  —  Qu'est-ce  qui  a  parlé  de  père  et 
de  mère?... 

»  —  Personne,  personne,  s'écria 
Bernardine  ;  ce  sont  les  oreilles  qui  te 
tintent. 

»  Moline  baissa  son  arme  et  la  jeta 
dans  un  coin. 

»  —  Oui oui dit-il,  il  y  a 

dans  l'air  des  voix  qui  me  parlent 
comme  ça. 
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»  Il  se  prit  à  rire  et  ajouta  : 

»  —  Elles  disent  que  c'est  mal,  je 
dis  que  c'est  juste.  Oui,  ajouta-t-il  en 
s'animant  et  comme  s'il  répondait  à 
des  êtres  invisibles  qui  l'obsédaient  de 
tous  côtés,  c'est  juste,  c'e$t  juste  ! 

»  Puis  il  écouta  encore  et  se  reprit 
à  dire  en  baussant  les  épaules  : 

»  —  Je  savais  bien  que  c'était  juste, 
les  voilà  qui  ne  disent  plus  rien. 

»Puis  il  s'assit  lentement  près  de  la 
table. 

»  —  Allons,  soupons,  me  fit-il. 

«Ce  fut  un  triste  repas  ;  mon  père  ne 
mangeait  pas ,  il  avait  ouvert  devant 
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lui  son  grand  couteau  catalan,  et  il  le 
repassait  sur  le  dos  de  son  assiette  de 
faïence  en  chantonnant  le  refrain  d'une 
chanson  du  pays  qu'il  m'avait  apprise 
quand  j'étais  toute  petite,  et  qu'on 
chante  dans  la  moisson  ;  ça  voulait  dire 
en  français  : 

Coupons,  coupons,  nous  aurons 
Une  bouchée  pour  une  javelle, 
Une  miche  pour  une  gerbe , 
Une  oie  grasse  pour  une  meule; 
Coupons,  coupons,  et  mieux  nous  en  souperons. 

»  Je  ne  puis  vous  dire  l'expression 
féroce  dont  mon  père  accompagnait 
son  chant  et  son  geste ,  tandis  que  ma 
mère  pleurait  silencieusement. 

»  Je  tremblais  de  tous  mes  mem- 
bres, je  ne  savais  si  je  rêvais. 
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»  Cependant  la  nuit  vint,  et  ma  mëre 
me  parut  plus  inquiète. 

»  Tout-à-coup  Jean  se  leva ,  et  prit 
son  chapeau  et  son  fusil. 

»  —  Jean  !  Jean  !  lui  dit  sa  femme , 
reste  avec  nous. 

s>  —  Il  faut  que  j'aille  chercher  le 
souper  de  demain ,  répondit-il  brus- 
quement. 

x»  Et  il  s'éloigna,  tandis  que  ma  mère, 
levant  les  mains  au  ciel,  s'écriait  dou- 
loureusement : 

»  —  Ah  !  mon  Dieu ,  mon  Dieu , 
pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  fait  mou- 
jrir  sous  la  roue  de  notre  charrette  ? 
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»  ' —  Que  voulez  -  vous  dire  ?  m'é- 
criai-je  ? 

»  —  Justine ,  me  dit  -  elle ,  ne  me 
quitte  plus,  nous  sommes  tous  per- 
dus. 

» —  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  Dieu? 

m'écriai-je,  qu'y  a-t-il  donc  ? 

»  Elle  pleurait  tant  qu'elle  ne  put  me 
répondre. 

»Je  me  rappelai  alors  tout  ce  que 
nous  avait  raconté  le  vieil  Espagnol 
que  nous  avions  trouvé  gisant  sur  la 
route. 

»  —  Il  vous  est  arrivé  malheur  dans 
votre  fuite? 

» —  Ecoute,  me  dit-elle,  il  faut  que 
tu  saches  tout ,  sans  ça  tu  pourrais  lui 
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dire  quelque  chose  qui  le  contrarie- 
rait ;  et  dans  l'état  où  il  est,  il  te  tue- 
rait, Yois-tu...  il  te  tuerait...  il  ne  con- 
naît plus  personne. . . 

B  —  Mais  Jeannot ,  qu'est  -  il  de- 
venu ?. . . 

»  —  Mais  écoute  -  moi  donc ,  reprit 
ma  mère,  tout  ça  est  si  horrible  que  je 
ne  sais  par  où  commencer.  Approche- 
loi.  . .  parlons  bas ,  s'il  entrait  par  ha- 
sard et  qu'il  m'entendit,  il  entrerait 
en  fureur,  et  qui  sait  ?. . .  Laisse  la  porte 
ouverte  et  fais  attention  si  tu  entends 
des  pas. 

»  J'obéis  et  je  me  rapprochai  du  lit 
de  ma  mère, 
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»  —  Tu  sais,  me  dit-elle,  le  moment 
où  nous  quittâmes  la  maison.  J'étais 
sur  la  charrette  avec  la  mère  Moline 
tout-à-fait  en  haut  de  la  paille  et  du  foin 
sous  lequel  nous  avions  caché  tous  nos 
bons  elFets, 

Le  père  Moline  conduisait  le  cheval, 
et  Jeannot  était  devant ,  tremblant  de 
tout  son  corps  et  il  pleurait. 

»  Tu  le  connais,  il  est  né  comme  ça, 
il  est  poltron ,  il  avait  peur  et  c'est  ce 
qui  lui  a  fait  perdre  la  tête,  sans  ça,  il 
n'eût  pas  fait  ce... 

»  La  mère  s'arrêta  suffoquée  par  un 
gros  soupir,  je  devinai  que  Jeannot 
avait  fait  quelques  mauvaises  choses, 
car  elle  se  reprit  à  pleurer. 
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»  J'attendis  et  elle  recommença  en 
disant  : 

» —  J'étais  si  occupée  de  Jeannot 
pour  tâcher  de  le  rassurer  que  je  ne 
m'étais  pas  aperçue  que  le  père  s'était 
assis  sur  le  brancard  et  avait  mis  le  che- 
val au  trot. 

»  Tout-à-coup  je  m'aperçois  de  ça  et 
je  me  mis  à  crier  : 

» —  Et  mon  mari,  et  Justine  î... 

>  —  Ne  te  mets  pas  en  peine,  ils  nous 
rattraperont,  me  répond  le  père  Mo- 
line. 

»  —  Au  train  dont  nous  allons  ? 


V 
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»  —  Eh  bien  !  me  dit  la  mère ,  ils 
courront. 

»  —  Arrêtez  !  clis-je  aussitôt  ;  arrêtez  î 

»  —  Touche  la  bête,  dit  la  mëre  Mo- 
line  à  son  mari. 

»  Je  me  mis  à  crier ,  à  supplier  ,  à 
menacer  pour  que  l'on  s'arrêtât;  mais 
la  vieille  criait  plus  fort  que  moi,  et  le 
përe  Moline  fouettait  si  fort  le  malheu- 
l'BUx  cheval  qu'il  avait  pris  le  galop. 

»  Dans  mon  désespoir,  je  me  mis  à 
appeler  Jean  de  toute  ma  force,  et  mes 
cris  devenaient  si  perçants  qu'ils  com- 
mencèrent à  épouvanter  la  mère ,  si 
bien  que,  furieuse  de  voir  que  je  ne 
voulais  pas  me  taire ,  elle  profita  d'un 
moment  où  je  me  soulevais,  pour  me 
pousser  rudement  en  me  criant  : 
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»  —  Eh  bien  !  puisque  tu  ne  peux 
pas  te  passer  de  lui  ,  va  le  cher- 
cher! > 

9  Le  coup  fut  si  violent  que  je  roulai 
du  haut  de  la  voiture  en  bas.  Soit  que 
le  vieux  Moline  eût  eu  peur  de  mes 
cris,  soit  que  le  cheval  se  fût  arrêté  de 
lui-même,  je  me  trouvai  les  jambes  de- 
vant la  roue  de  la  voiture,  sans  cepen- 
dant pouvoir  m'en  retirer,  parce  que 
mes  jupons  étaient  pris  dessous. 

»  —  Arrêtez  !  arrêtez  î  m'écriai-je  en 
me  débattant  de  toutes  mes  forces. 

»Je  n'entendis  pour  toute  réponse 
que  ces  mots  de  la  vieille  : 

>  —  Meurs  là  et  que  ça  finisse  î 
»  Et  ceux-ci  de  mon  fils  : 
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» —  Sauvons-nous  !  grand-père,  sau- 
Yons-nous  ! 

•  Puis  le  cheval  reprit  sa  marche.  Je 
sentis  craquer  mes  jambes  et  je  perdis 
connaissance. 

»  Je  frémissais  en  écoulant  ma  mère, 
et  je  reconnaissais  bien  là  la  férocité 
implacable  des  deux  vieillards  qui  exé- 
craient leur  bru. 

»  —  Après,  ma  mère,  après  ?. . .  dis- 
je  à  Bernardine. 

»  —  Lorsque  je  revins  à  moi,  conti- 
nua-t-elle,  je  me  trouvai  sur  le  bord 
de  la  route ,  la  charrette  tout  près  de 
moi,  les  deux  vieux  attachés  derrière  ; 
quant  à  Jeannot,  il  avait  disparu. 
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»  Voici  ce  qui  était  arrivé  : 

»  Moline  avait  entendu  mes  cris,  et, 
courant  de  toutes  ses  forces ,  il  était 
passé  près  de  moi  sans  m'apercevoir  ; 
il  avait  bientôt  rattrapé  la  voiture  et 
m'avait  demandée  ;  les  vieux  avaient 
répondu  que  j'étais  descendue ,  et  que 
j'avais  voulu  retourner  sur  mes  pas. 

Mais  Jean  les  connaissait  trop  bien 
pour  les  croire;  il  leur  avait  fait  re- 
brousser chemin,  et  comme  ils  avaient 
essayé  de  s'échapper,  il  les  avait  atta- 
chés derrière  la  voiture  :  c'est  de  cette 
façon  qu'il  était  revenu  près  de  moi  et 
qu'il  m'avait  enfin  trouvée  gisante  sur 
la  route. 
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»  Alors  il  avait  fallu  s'expliquer,  et 
comme  les  vieux  disaient  toujours  qu'ils 
ne  savaient  pas  comment  mon  malheur 
était  arrivé,  ton  père  interrogea  Jean- 
not. 

»  Le  malheureux  enfant  lui  raconta  la 
vérité  ;  il  n'y  avait  pas  de  sa  faute  ,  il 
avait  perdu  la  tcte,  il  n'avait  pas  com- 
pris ce  qui  s'était  passé.  Que  veux-tu  ? 
c'est  un  enfant  qui  est  fait  ainsi,  la 
peur  le  rend  fou. 

»  Mais  quand  ton  père  entendit  ça,  tu 
ne  peux  pas  t'imaginer  dans  quelle  fu- 
reur il  entra. 

»  —  Et  tu  as  laissé  assassiner  ta 
mère!  lui  dit-il,  et  tu  n'as  pas  sauté  à 
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la  gorge  de  ces  deux  infâmes,  et  tu  ne 
les  a  pas  étranglés!...  Ton  aliaire  est 
jugée,  à  toi,  en  attendant  la  leur. 

»  Là-dessus  Moline  prit  un  pistolet 
de  sa  ceinture  et  fit  feu  sur  son  fils. 
Mais  la  peur  sauva  Jeannot  cette  fois  : 
il  était  tombé  avant  que  le  coup  fût 
parti. 

»  Heureusement  pour  lui  que  le  bruit 
de  cette  arme  me  tira  un  peu  de  l'en- 
gourdissement où  j'étais;  je  me  re- 
muai, je  gémis,  j'appelai,  et  Jean  vint 
à  moi.  Il  m'ôta  du  milieu  de  la  route 
et  me  déposa  sur  le  bord  ;  il  alla  cher- 
cher de  l'eau  dans  un  fossé  pour  me 
faire  revenir.     . 
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»  C'est  pendant  ce  temps  que  Jean- 
not  se  releva  et  s'échappa.  Nous  n'en 
avons  plus  entendu  parler. 

»  Je  n'ai  pas  appris  ça  tout  de  suite , 
ma  pauvre  Justine ,  car  déjà  la  tête  de 
Jean  était  sens  dessus  dessous;  ça  n'a 
été  qu'à  la  longue,  pendant  qu'il  parle 
tout  seul,  que  je  l'ai  deviné;  mais  ce 
qu'il  y  a  de  plus  terrible,  c'est  que  sa 
folie  lui  vient  de  ce  qu'il  croit  avoir 
tué  son  fils  ;  lorsque  j'essaie  de  lui  rap- 
peler que  Jeannot  s'est  relevé  et  qu'il 
s'est  sauvé ,  alors  Moline  dit  qu'il  veut 
courir  après  lui ,  qu'il  veut  le  tuer ,  et 
il  reste  des  journées  entières  absent. 

»  —  Mais,  grand-père  et  grand' mère, 
qu'en  a-t-il  fait?  dis-je  en  tremblant. 
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»  —  Ecoute ,  me  dit  ma  mëre  en 
tremblant,  entends-tu  ici  dessous,  là,  à 
l'endroit  de  cette  trappe  ? 

»  —  Oui ,  lui  dis -je  en  remarquant 
en  effet  une  trappe  qui  se  levait  avec 
un  vieil  anneau  de  fer. 

ï  —  Eh  bien  !  reprit  ma  mère,  il  les 
a  enfermés  là.  Tous  les  matins  il  leur 
jette  un  morceau  de  pain  et  il  leur 
donne  une  bouteille  d'eau,  en  atten- 
dant, dit-il,  qu'il  les  juge  et  qu'il  les 
exécute. 

»  Je  frissonnais  de  tout  mon  corps  en 
écoutant  ma  mère. 

» —  Maintenant,  comment  se  sont- 
ils  laissé  conduire  jusqu'ici? 

»  —  Ils  ont  bien  crié  et  bien  imploré 
les  passants  ;  mais  dans  la  bagarre  où 
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nous  étions ,  chacun  ne  pensait  guère 
qu'à  se  tirer  lui-même  d'affaire. 

»  D'ailleurs,  une  fois  que  nous  eûmes 
passé  les  Faverols ,  Moline ,  au  lieu  de 
suivre  la  route  de  l'armée,  prit  le  che- 
min de  la  montagne  et  nous  mena  jus- 
qu'ici. 

» —  Mais  quelle  est  cette  maison? 
lui  dis-je. 

» —  Ah!  reprit  ma  mère,  ne  m'en 
parle  pas,  c'est  à  faire  frémir.  Je  ne  le 
sais  pas  bien,  jamais  Moline  ne  me  l'a 
dit;  je  l'ai  deviné  à  quelques  paroles 
qu'il  a  laissé  échapper  et  qui  se  ratta- 
chent à  une  histoire  qui  remonte  à  plus 
de  vingt  ans. 

T>  Mais ,  vois-tu ,  me  dit  ma  mère  en 
baissant  la  voix,  c'est  ici,  j'en  suis  sûre. 
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qu'a  été  commis  un  crime  dont  je  n'ai 
jamais  bien  su  les  détails. 

»  —  Quel  crime?... 

» —  A  ce  moment,  Bernardine  qui 
m'avait  parlé  jusque-là  avec  confiance 
et  amitié ,  se  mit  à  me  regarder  d'une 
façon  bien  étrange,  et  me  dit  : 

»  —  Tu  me  demandes  ce  crime , 
toi  !.. .  Oh  !  reprit-elle ,  maudite  soit  ta 
famille,  elle  a  été  la  cause  de  tous  nos 
malheurs  ! 

»Ce  n'était  pas  là  le  premier  mot 
qui  m'eût  fait  quelquefois  penser  que 
je  n'étais  pas  la  fille  de  Bernardine, 
mais  celui-là  n'était  pas  douteux,  car  il 
séparait  ma  famille  de  la  sienne» 
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Cependant  je  me  croyais  toujours  la 
fille  de  Moline.  Je  voulus  hasarder  une 
question,  Bernardine  me  repoussa  du- 
rement en  me  disant  *. 

»  —  Va. . .  Ta  !  il  est  probable  que  tu 
en  sauras  bientôt  plus  que  moi ,  car  il 
a  remis  à  un  de  ces  jours  le  jugement 
qu'il  s'obstine  à  vouloir  prononcer, 
et  c'est,  dit-il,  pour  solder  tout  d'un 
coup  leur  compte  du  passé  d'autrefois, 
et  de  ce  qu'ils  m'ont  fait  dernière- 
ment. 

» —  Mais,  dis-je  à  Bernardine,  est-ce 
que  personne  ne  vient  vous  soigner  ? 

»  —  Tu  sais  bien ,  me  dit-elle ,  que 
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ton  père  est  rlmblUeur  *.  Il  m'a  soignée 
lui-même  et  je  pense  que  deux  mois  ne 
se  passeront  pas  sans  que  je  puisse  mar- 
cher, mais  d'ici  là  il  faut  que  je  vive 
presque  toujours  seule,  surtout  la  nuit, 
en  entendant  sortir  de  dessous  terre 
des  cris  et  des  imprécations  qui  vien- 
nent comme  d'une  tombe  ;  et  puis  c'est 
plus  encore  ce  qui  arrivera  que  ce  qui 
est  arrivé  qui  m'épouvante. 

"Ton  père,  vois-tu,  jugera  les  vieux 
et  les  exécutera  comme  il  l'a  dit.  J'ai 
bien  eu  la  pensée  de  les  faire  s'échap- 
per, non  parce  que  je  veux  les  sauver. 


*  Il  }  a  dans  le  midi  de  la  France,  et  il  y  avait  surtout  à 
cette  époque  un  grand  nombre  de  paysans  exerçant  la  chirur- 
gie, sous  le  nom  de  rhabilleurs,  et  s'occupant  spécialement  de 
laguérisou  des  membres  démis  ou  fracturés. 
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mais  parce  que  j'épargnerai  un  crime 
à  Moline. 

» —  Mais,  dis-je  à  Bernardine,  je 
puis  les  sauver,  moi. 

» —  Et  s'il  le  savait,  me  répondit - 
elle,  il  te  tuerait. 

»  —  Je  ne  dis  plus  rien  à  ma  mère 
(vous  comprenez,  dit  Justine,  que  je 
l'appelle  tantôt  ma  mère ,  tantôt  Ber- 
nardine, selon  que  ça  me  vient  à  la 
bouche,  vous  me  comprenez  tout  de 
même,  n'est-ce  pas?)  » 

—  Sans  doute,  lui  dis-je,  captivé 
par  la  terreur  que  m'inspirait  ce  récit, 
me  demandant  avec  effroi  si  le  nom 
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de  mon  père  mêlé  à  toutes  ces  hor- 
reurs, n*en  sortirait  pas  flétri. 

La  duchesse,  soit  qu'elle  eût  cet  es- 
poir qui  lui  assurait  ma  complicité  et 
mon  silence,  soit  qu'elle  fût  dominée 
par  cet  assemblage  de  circonstances 
atroces,  dit  à  Justine  : 

—  Continuez,  continuez. 

Justine  reprit  : 

j>  —  Ma  mère  me  dit  donc  : 

»  Et  pourtant  le  crime  serait  moins 
abominable,  car  tu  n'es  rien  pour  lui, 
tandis  que  tuer  son  père  et  sa  mère. . . 

»  Je  me  sentis  glacée  à  cette  pensée. . . 
mais  je  n'osais  plus  interroger  Bernar- 
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dine.  Seulement  je  pensais  que  si  mon- 
sieur Meylan  m'avait  emmenée,  j'eusse 
été  à  l'abri  de  cette  terrible  alternative, 
ou  de  risquer  ma  vie  en  sauvant  les 
vieux  Moline,  ou  de  les  voir  massacrer 
par  leur  propre  fils. 

»Nous  étions  rentrées,  moi  et  Ber- 
nardine, dans  le  plus  profond  silence, 
et  nous  écoutions  le  vent  qui  criait  à 
travers  les  pins  de  la  montagne  et  qui 
se  mêlait  aux  gémissements  qui  sor- 
taient de  dessous  la  trappe. 

»  Dans  cette  terrible  angoisse,  je  me 
mis  cl  genoux,  et  je  me  tournai  vers  Dieu, 
pour  lui  demander  appui  et  conseil  ;  il 
me  semblait  que  la  prière  m'avait  calmée 
et  que  de  bonnes  inspirations  allaient 
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me  venir,  lorsque  je  fus  interrompue 
par  le  rire  de  quelqu'un  qui  s'était 
approché  tout  doucement  de  moi  et  qui 
me  cria  à  l'oreille  : 

»  —  Imbécile  ! ...  -  imbécile  ! . . . 

»  C'était  mon  père. 

»  —  Allons,  debout,  me  dit-il,  on  ne 
prie  que  moi  ici,  il  n'y  a  ici  de  maître 
que  moi...  et  le  diable,  ajouta-t-il  en 
riant. . . 

»  Je  tombai  assise  sur  un  vieux  coffre, 
et  mon  père  me  dit  en  me  regardant 
d'un  air  farouche  : 

»  —  Quant  à  toi ,  fille  de  scélérats  à 
la  peau  dorée,  tu  marcheras  droit  dans 
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la  YÎe  que  je  t'ai  gardée,  ou  je  t*enverraî 
k  ton  Dieu  que  tu  pries,  comme  s*il 
écoutait  les  pauvres. 

»  Va,  va,  reprit-il  plus  tristement,  il 
n*y  a  que  les  riches  qui  ont  un  dieu, 
et  la  preuve,  c'est  qu'ils  vivent  dans  le 
repos  de  leur  fortune  et  de  leur  con- 
science. Ah  î  ah  !  reprit-il  en  riant  avec 
fureur,  c'est  vrai,  c'est  un  dieu  de  par- 
don et  de  miséricorde  pour  eux  :  on  lui 
paie  des  messes  et  il  protège. 

»  Ma  mère  et  moi  nous  nous  taisions  ; 
la  tête  de  mon  père  était  tout-à-fait 
tournée.  Jamais,  c'est  vrai,  il  n'avait 
été  très-dévot,  mais  jamais  je  n'avais 
entendu  sortir  de  sa  bouche  un  blas- 
phème, et  il  imposait  toujours  silence 
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aux  vieux  lorsqu'ils  attaquaient  la  reli- 
gion. 

»  —  Allons,  dit-il,  après  un  moment 
de  silence,  il  est  temps  de  se  coucher. 

ïNous  n'étions  ni  des  seigneurs  ni 
des  bourgeois,  mais  nous  avions  tou- 
jours eu  nos  aises  dans  la  maison.  Je 
regardai  où  je  pourrais  me  coucher, 
car  j'étais  rompue  à  la  fois  de  fatigue 
et  de  l'émotion  de  tout  ce  que  j'avais 
appris. 

»Je  cherchai  autour  de  moi,  il  n'y 
avait  rien.  Le  lit  de  Bernardine  était 
assez  large  pour  deux.  Je  m'imaginai 
que  pour  cette  nuit  au  moins  elle  m'of- 
frirait de  coucher  près  d'elle;  mais  mon 
père  ouvrit  le  coffre  sur  lequel  j'étais 
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âssîéé,  et  en  tira  un  matelas  à  moitié 
pourri. 

> —  Couche  là-dessus,  me  dit-il,  et 
tant  que  ça  durera,  ça  durera. 

»Il  était  dans  un  état  à  ne  pas  lui 
adresser  une  observation,  car  je  ne  sais 
pas  ce  qu'il  eût  fait  si  on  l'eût  contra- 
rié. 

»  Je  me  mis  sur  le  matelas  ;  quant  à 
lui,  il  se  coucha  sur  la  trappe  de  la 
cave  où  étaient  enfermés  son  père  et  sa 
mère. 

»  Je  passai  une  dure  nuit  sans  som- 
meil, malgré  ma  fatigue  extrême,  et  je 
n'eus  qu'une  pensée,  celle  de  m'échap- 
per  et  de  retrouver  votre  père. 
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t  Aussi,  dès  que  le  matin  fut  venu,  et 
lorsqu'à  peine  le  jour  blanchissait,  je 
me  levai  doucement,  croyant  mon  père 
et  ma  mère  profondément  endormis. 
Gomme  j'allais  passer  près  de  mon 
père,  il  me  prit  par  mon  jupon  et  me 
dit: 

»  —  As-tu  envie  de  descendre  là-bas 
avec  les  autres  ? 

j>  —  Moi,  lui  dis -je,  et  pourquoi 
donc? 

»  — iParce  que  tu  veux  t'en  aller  pour 
nous  dénoncer  à  la  justice  î 

»  Je  me  défendis  de  ces  deux  accusa- 
tions, mais  Moline  se  prit  à  me  regarder 
avec  des  J^uX  qtii  me  firent  peur. 
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»  Ce  n*étaît  plus  son  regard  ferme, 
clair  et  rapide  ;  il  y  avait  quelque  chose 
de  vague,  d'éloigné,  qui  semblait  voir 
ailleurs  quand  il  regardait,  comme  le 
regard  d*un  somnambule  ;  ça  devait 
être  vrai,  car  il  me  dit  aussitôt  : 

» —  Oh  î  j'y  vois  clair  maintenant, 
j'y  vois  dans  vos  pensées  à  toutes  deux, 
dit-il  en  s'adressant  aussi  à  sa  femme  qui 
s'était  éveillée  à  notre  première  parole. 
Toi,  Bernardine,  tu  as  envie  de  sauver 
les  vieux...  et  toi,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant vers  moi,  qui  ne  pus  supporter  la 
fascination  de  son  regard,  tu  as  fait 
quelque  chose  de  mal  !... 

»  Eh  bien  !  reprit-il  encore  en  se  le- 
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vaut,  chaque  chose  viendra  à  son  tour. . . 
il  y  aura  justice  pour  toi  comme  pour  les 
vieux  !  Ah  !  je  serai  juste,  ajouta-t-il  en 
serrant  les  poings,  juste  pour  tous  î... 

»  J'étais  immobile  et  tremblante,  et 
peut-être  que  si  à  ce  moment  il  m'eût 
interrogée ,  je  lui  aurais  avoué  ma 
faute  ;  mais  il  se  mit  à  penser  à  autre 
chose.  ' 

»  C'était  l'heure  où  il  avait  coutume 
de  donner  à  manger  aux  vieux.  11  leva 
la  trappe,  et  tout  aussitôt  j'entendis 
sortir  de  ce  gouffre  des  vociférations, 
des  cris,  des  menaces. 

»  Molîne  ne  fit  qu'en  rire. 
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»  C'étaient  bien  certainement  de 
grands  scélérats  que  ces  deux  êtres,  et 
je  l'appris  plus  tard  ;  mais  c'était  hor-  ' 
rible  de  les  entendre.  Il  y  avait  un  vieil 
escalier  délabré  qui  descendait  à  la 
cave  ;  ils  s'y  précipitèrent,  je  les  vis 
alors. 

»  O  mon  Dieu  î  penser  que  des  créa- 
tures humaines  puissent  arriver  jusque- 
là  !  C'est  épouvantable.  Les  damnés 
doivent  être  ainsi. . .  Ils  avaient  à  peine 
la  force  de  grimper,  et  ils  s'accrochaient 
des  mains  et  des  ongles  aux  marches 
de  l'escalier.  Le  père  Moline  tira  sa 
femme  qui  allait  plus  vite  que  lui.  Il 
était  effrayant  avec  sa  barbe  à  moitié 
poussée,  ses  cheveux  hérissés,  pâle 
comme  un  cadavre. 
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»  La  mère  Moline  remonta  aussitôt  ; 
ses  cheveux  gris  pendaient  le  long  de 
ses  joues  maigres,  et  ses  yeux  rouges 
luisaient  sur  son  visage  comme  des  ta- 
elles  sanglantes.  Ils  vinrent  ainsi  jus- 
qu'au bord ,  se  bousculant ,  se  pous- 
sant. 

»  Moline  ne  se  baissa  même  pas,  il  les 
repoussa  du  pied  et  les  fit  rouler  jus- 
qu'au bas,  au  milieu  de  leurs  cris  et 
et  de  leurs  hurlements  ;  puis  il  posa  sur 
l'une  des  dernières  marches  un  pot 
d'eau  et  un  morceau  de  pain,  et  leur 
dit  en  ricanant  : 

»  Je  vous  promets  que  vous  sortirez 
de  là  le  17  du  mois  prochain.  » 

ï  Ma  mère  me  fit  un  signe,  et  pei^r 
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dant  que  Moline  refermait  la  trappe, 
elle  me  dit  tout  bas  : 

»  —  C'est  le  jour  où  il  veut,  dit-il,  les 
juger  et  ks  exécuter. 

»  Nous  avions  plus  d'un  mois  à  passer 
avant  d'arriver  à  ce  moment,  et  j  es- 
pérai que  durant  ce  temps  mon  père 
changerait  d'idée  et  que  je  pourrais 
m' échapper. 

»  Mais  il  me  semblait  que  depuis  que 
la  raison  de  Moline  était  partie,  quelque 
chose  de  surnaturel  en  eût  pris  la  place. 
Il  se  tourna  vivement  vers  moi,  comme 
si  j'eusse  dit  tout  haut  ce  que  je  pensais 
en  moi-même,  et  il  reprit  en  me  mon- 
trant son  fusil  : 

B  —  Tu  ne  t'en  iras  pas,  entends-tu, 
toi  !  il  faut  que  tu  assistes  à  cette  justice. 
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et  souviens-toi  que  si  tu  étais  assez  loin 
pour  que  je  ne  pusse  pas  te  rattraper 
en  courant  après  toi,  il  y  a  là-dedans 
une  balle  qui  t'atteindra  partout... 

»  Il  ne  crut  pas  ses  menaces  suffisantes 
sans  doute,  car  il  ajouta  avec  plus  de 
yiolence  : 

T> —  Partout,  fusses -tu  devant  un 
tribunal,  jurant  Dieu  et  les  saints  que 
tu  dis  la  vérité  en  racontant  ce  que  tu 
sais. 

»  —  Je  n'ai  aucun  désir  de  vous  quit- 
ter, mon  père,  lui  dis-je... 

»  Il  haussa  les  épaules  et  reprit  : 


^  —  Prépare  le  déjeuner  de  ta  mëre, 
il  y  ?  là-dedans  tout  ce  qu'il  faut. 

»Je  vis  un  sac  qu'il  avait  rapporté 
la  veille  et  jeté  dans  un  coin  :  il  y  avait 
de  la  volaille,  du  pain,  du  lard,  du  vin, 
tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  plu- 
sieurs jours. 

»  J'obéis,  et  Moline  se  mit  à  se  pro- 
mener devant  la  porte  de  la  mai- 
son. 

»  Quand  j'eus  fini,  il  s'assit  à  table 
avec  nous,  mangea  à  peine,  ne  but  que 
de  l'eau;  il  ne  lui  restait  plus  qu'un  bon 
sentiment  au  cœur,  c'est  l'amitié  qu'il 
avait  pour  sa  femme.  Il  la  soignait  et 
lui  coupait  les  bons  morceaux  ;  il  la  re- 
tournait dans  son  lit. 
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«Quand  le  repas  fut   fini,  Moline 
entra  dans  un  hangar  et  en  apporta  un 
paquet  ;  il  était  rempli  de  linge,  mais 
ce  n'était  pas  celui  de  la  maison. 

»  —  Démarque  ça,  me  dit-il ,  et  ra- 
commode-le. 

»Je  n'avais  ni  fil,  ni  aiguilles,  ni  ci- 
seaux... Je  le  lui  fis  observer. 

»  —  ïu  en  auras  cette  nuit  ,  me 
dit-il. 

»  La  pauvre  Bernardine  semblait 
anéantie 

»  Lorsque  nous  fûmes  seules ,  elle 
laissa  éclater  ses  larmes  et  se  mit  à 
prier. 

»  —  Qu'avez-vous  donc  encore  ?  lui 
dii)-jc. 
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»  —  Tu  ne  comprends  donc  pas,  nae 
dit-elle,  que  tout  ça  est  volé  ? 

»  — Volé  !  m'écriai-je  ;  lui,  mon  përe, 
il  vole  !... 

»ll  faut  vous  dire,  reprit  Justine, 
que  du  caractère  dont  je  connaissais 
mon  père,  voler  était  de  sa  part  une 
chose  plus  extraordinaire  que  tuer  ;  il 
avait  eu  toute  sa  vie  la  main  leste  au 
couteau,  et  dans  les  querel'es  avec  les 
Espagnols  il  avait  souvent  été  accusé 
d'avoir  versé  le  sang  ;  mais  voler  était 
pour  lui  le  crime  d'un  lâche ,  et  pour 
qu'il  s'y  fût  décidé,  il  fallait  que  son 
esprit  eût  tout-à-fait  changé. 

V  Je  me  mis  à  pleurer  aussi  en  pen- 
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sant  que  je  me  trouvais  emprisonnée 
dans  ce  repaire  de  crimes.  Jean  rentra, 
nous  cachâmes  nos  larmes,  mais  il  les 
avait  vues. 

»  —  Oh  !  nous  dit-il ,  vous  pouvez 
pleurer,  je  ne  vous  en  veux  pas  à  vous 
autres  :  pleurez,  pleurez,  ça  console. 

»  Puis  il  resta  jusqu'au  soir  aux  alen- 
tours de  la  maison,  allant,  venant,  ren- 
trant, parlant  au  hasard. 

«Le  soir  arrivé,  il  s'éloigna  comme 
il  avait  fait  la  veille  ;  mais  cette  nuit-là 
il  avait  eu  la  précaution  de  fermer  les 
portes  en  dehors,  de  façon  que  nous 
étions  prisonnières  moi  et  ma  mère. 
Cependant,  comme  il  n'avait  pas  la 
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conscience   de   ce   qu'il  faisait,   il  ne 
s*était  pas  aperçu  que  la  fenêtre  pou- 
vait facilement  s'ouvrir. 

»  Malgré  ses  menaces,  je  n'avais  pas 
renoncé  à  l'idée  de  m'échapper  ;  la 
curiosité  de  ma  mère  me  seconda. 

»  —  Tâche  donc,  me  dit-elle,  de  voir 
de  quel  côté  il  s'en  va.  Ah  î  si  je  pou- 
vais marcher,  je  l'aurais  déjà  suivi,  je 
l'aurais  déjà  arrêté  au  moment  où  il  a 
commis  sa  première  mauvaise  action. 

il  J'ouvris  doucement  la  fenêtre,  je 
décrochai  les  volets  et  j'attendis  pour 
Voir  si  ce  bruit  était  arrivé  jusqu'à  lui. 
Je  n'entendis  rien  et  je  poussai  les  vo- 
lets. 
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1»  A  l'instant  même,  un  éclat  de  bois 
vint  me  frapper  à  la  joue,  et  j'entendis 
le  bruit  d'un  coup  de  fusil.  L'épouvante 
me  renversa  sur  le  sol.  Bernardine  se 
mit  à  pousser  des  cris,  mais  elle  ne 
pouvait  venir  à  mon  aide. 

»  Je  m'attendais  à  voir  reparaître 
mon  père,  et  je  me  tenais  presque  pour 
morte  ;  mais  rien  ne  bougea  au  dehors 
et  je  me  relevai  ;  je  n'étais  point  bles- 
sée. 

» — -  Couche-toi...  couche-toi,  me 
dit  Bernardine  tremblante,  je  lui  dirai 
que  c'est  moi  qui  t'ai  dit  d'ouvrir  la 
fenêtre. 

»  Je  me  blottis  sur  mon  matelas,  at- 
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tendant  à  chaque  instant  un  malheur. 

«Mais  les  heures  se  passèrent  sans 
que  mon  père  rentrât,  et,  la  fatigue 
dominant  enfin  mes  terreurs,  je  m'en- 
dormis profondément  et  ne  m'éveillai 
que  le  lendemain  matin.  J'appris  alors 
que  mon  père  n'était  rentré  qu'au  mi- 
lieu de  la  nuit  ;  sa  femme  n'avait  pas 
soufflé  mot.  Alors  il  s'était  approché  de 
moi,  m'avait  remué  du  pied  ;  ce  mou- 
vement me  fit  pousser  un  gémissement 
sans  cependant  m'éveiller  tout-à-fait. 

»  Lorsque  j'ouvris  les  yeux  le  matin, 
Jean  s'occupait  à  ranger  sur  la  table 
des  aiguilles,  du  fil,  enfin  tout  ce  qu'il 
m'avait  promis  ;  il  ne  me  fit  aucune 
observation,  ne  m'adressa  pas  la  parole; 
mais  il  me  montra  du  doigt  l'ouvrage 
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qu'il  m'avait  préparé,  et  la  place  où  la 
balle  de  son  fusil  avait  été  se  loger  dans 
le  mur. 

»  A  l'exception  de  cette  circonstance 
qui  ne  se  renouvela  point,  puisque  je 
n'essayai  plus  de  m'échapper,  toutes 
nos  journées  se  passèrent,  pendant  plus 
d'un  mois,  comme  celle  que  je  viens  de 
vous  dire. 

«L'habitude  est  une  mauvaise  maî- 
tresse, elle  vous  enseigne,  malgré  vous, 
des  choses  qu'il  seml^lait  qu'on  ne  pour- 
rait jamais  apprendre.  Elle  vous  fait 
accepter  sans^  révolte  des  idées  qui  vous 
paraissent  impossibles  à  excuser  la  pre- 
mière fois  qu'elles  se  présentent  à  vous. 
Ainsi,  mon  père  sortait  tous  les  soirs  ; 
Ions  les  soirs  il  revenait  avec  un  nou- 
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veau  butin,  et  comme  c'était  là  Tali- 
ment  de  notre  vie,  nous  n'étions  plus, 
moi  et  ma  mère,  à  nous  épouvanter  de 
le  voir  arriver  chargé  des  fruits  du  vol  ; 
bien  au  contraire,  nous  l'attendions 
avec  anxiété  et  souvent  avec  la  crainte 
de  manquer  de  nourriture. 

«Cependant  rien  ne  diminuait  la 
sombre  mélancolie  de  Moline.  La  gué- 
rison  de  Bernardine  avançait;  déjà  elle 
pouvait  se  lever  et  se  tramer  jusqu'à  la 
porte  de  la  maison,  appuyée  sur  mon 
bras. 

«Nous  nous  entretenions  souvent 
ensemble  du  fatal  projet  que  Jean  avait 
conçu  au  sujet  des  deux  vieillards. 
Comme  il  n'en  parlait  presque  plus, 
nous  voyions  approcher  avec  moins  de 
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crainte  le  jour  qu'il  avait  désigné  pour 
ce  jugement. 

»Nous  nous  étions  persuadé  que  si 
nous  pouvions,  durant  toute  cette  jour- 
née, le  distraire  de  sa  mauvaise  pensée, 
il  renoncerait  à  son  dessein,  parce  qu'il 
n'aurait  pas  été  accompli  à  l'heure 
fixée. 

»  Quant  cl  moi,  je  gardais  mon  secret 
dans  mon  cœur,  non -seulement  par 
terreur,  mais  comme  une  espérance. 
Pour  rien  au  monde  je  n'aurais  osé 
l'avouer  à  mon  père,  et  j'attendais  le 
retour  de  monsieur  Meylan  pour  m'ar- 
racher  à  la  vie  de  crime  et  de  misère 
dans  laquelle  j'étais  plongée. 
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»  Enfin  le  jour  fatal  arriva  ;  rien  ne 
nous  annonça  que  mon  père  y  fit  plus 
d'attention  qu'à  un  autre.  D'ailleurs, 
dans  la  solitude  où  nous  vivions,  c'est- 
à-peine  si  nous  pouvions  calculera  quel 
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quantième  du  mois  et  à  quel  jour  de  la 
semaine  appartenait  la   journée  pré- 
sente. 

»Le  soir  arriva  sans  que  rien  vint 
nous  alarmer,  et  nous  attendions  le 
moment  où  Jean  nous  dirait  de  nous 
coucher,  trop  heureuses  ce  jour-là  de  le 
voir  partir  pour  quelque  expédition 
nocturne,  et  préférant  de  beaucoup  le 
crime  qu'il  pourrait  commettre  en  vo- 
lant quelque  ferme  des  environs  à  la 
justice  qu'il  prétendait  faire  des  deux 
vieillards.  L'heure  habituelle  du  repos 
arriva  ;  mais  Jean  ne  nous  dit  rien  et 
ne  fit  point  mine  de  vouloir  sortir. 

»Les  alarmes  de  Bernardine  com- 
mencèrent ;  elle  voulut  s'assurer  de  la 
pensée  de  son  mari,  et  me  fit  signe  de 


—  189  — 
préparer  mon  lit,  pour  voir  si  cela  le 
déterminerait  à  quitter  notre  cabane. 
Mais  à  peine  avais-je  commencé  à  tirer 
de  mon  coffre  le  matelas  sur  lequel  je 
couchais,  que  Jean  me  dit  d'une  voix 
rude  : 

»  —  On  ne  dort  pas  ici  cette  nuit. 

»  Ce  mot  suffit  pour  nous  apprend le 
que  ce  que  nous  avions  espéré  du  calme 
apparent  de  mon  père  nous  avait  trom- 
pées, et  que  sa  pensée  s'était  d'autant 
plus  attachée  à  l'exécution  de  son  pro- 
jet, qu'il  l'avait  plus  silencieusement 
médité. 

»  Dans  cette  circonstance,  Bernardine 
ne  craignit  point  d'attaquer  de  face  la 
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résolution  de  son  mari,  et  lui  demanda 
sévèrement  ce  qu'il  prétendait  faire. 

»  —  Vous  le  verrez  toutes  deux,  ré- 
pondit Moline,  et  que  cela  vous  serve 
de  leçon  à  toutes  deux. 

»  Le  regard  dont  il  accompagna  ses 
paroles  était  elïrayant  de  cruauté, 
et  cependant  il  n'arrêta  point  Ber- 
nardine. 

»  —  Ce  que  tu  veux,  lui  dit-elle,  ne 
se  fera  pas,  et  je  saurai  bien  t'en  em- 
pêcher. 

»Mon  père  la  regarda  froidement, 
tira  un  pistolet  de  sa  poche  et  le  posa 
sur  la  table  près  de  laquelle  il  était 
asïis. 
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»  Je  poussai  un  cri  d'effroi  et  je  me  pré- 
cipitai entre  lui  et  ma  mère,  tant  j'avais 
été  épouvantée  du  regard  qui  lui  avait 
été  adressé.  Jean  tira  un  second  pistolet 
et  le  plaça  de  même  sur  la  table,  et  me 
regardant  alors  comme  il  avait  regardé 
ma  mère,  il  ajouta  : 

»  —  Il  y  en  a  pour  tous  ceux  qui 
manqueront  à  leurs  devoirs  I 

»  L'énergie  de  Bernardine  n'était  que 
dans  la  faiblesse  de  son  mari  pour  elle. 
Toujours  sûre  de  triompher,  soit  par 
des  menaces,  soit  par  des  larmes,  je 
Pavais  vue  quelquefois  pousser  ses  exi- 
gences au-delà  de  toute  raison. 

»  Je  m'attendais  donc  à  une  lutte 
violente  entre  mon  père  et  ma  mère  ; 
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mais  comme  si  Bernardine  eut  compris 
du  premier  coup  que  tout  son  pouvoir 
s'était  perdu  et  abimé  dans  le  naufrage 
de  la  raison  de  mon  père,  je  la  vis 
passer  soudainement  du  ton  impérieux 
qu'elle  avait  pris  à  l'accent  du  déses- 
poir, et  elle  s'écria  en  jetant  autour 
d'elle  un  regard  éperdu  : 

»  —  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  est-ce  que 
personne  ne  viendra  à  notre  aide  ! 

»  —  Sois  tranquille,  repartit  Jean,  il 
va  venir  quelqu'un,  car  l'heure  de  la 
justice  a  sonné  pour  tout  le  monde  ! 

«Sans  savoir  quelle  pouvait  être  lu 
personne  dont  mon  père  nous  annonçait 
l'arrivée  nous  espérâmes  que  la  pré- 
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sence  d'un  étranger  serait  un  obstacle  à 
l'exécution  de  ses  desseins,  et  nous  gar- 
dâmes un  moment  le  silence.  Mon  përe 
restait  immobile,  sans  impatience  ap- 
parente ;  on  eût  dit  que,  comme  le 
Destin,  il  avait  marqué  son  heure  à 
chaque  chose,  et  que  rien  ne  pouvait  ni 
la  hâter  ni  la  retarder. 

»  En  effet,  à  un  certain  moment,  il  se 
leva  en  disant  : 

>^ —  Ils  doivent  être  au  bas  de  la 
montagne. 

»  Cependant  nous  nepossédions  dans 
la  cabane  ni  montre  ni  pendule  qui 
eussent  pu  l'avertir  de  l'heure  exacte 
où  il  parlait  ainsi;  mais  de  même  que 
depuis  sa  folie  il  semblait  lire  les  pen- 
sées que  ma  mère  et  moi  nous  n'osions 
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émettre,  on  eût  dit  qu'il  lisait  de  même 
les  heures  du  jour  sur  un  cadran  invi- 
sible. 

»  Il  attendit  quelques  minutes  après 
ces  paroles,  plus  profondément  préoc- 
cupé qu'il  ne  l'avait  été  jusque-là,  et  il 
se  prit  à  dire  : 

»  —  Allons,  il  faut  que  tout  soit  prêt 
quand  ils  seront  ici. 

»  Aussitôt  il  tira  de  sa  poche  une 
longue  corde  toute  neuve,  la  coupa  en 
deux,  et  étant  monté  sur  la  table  sur 
laquelle  il  plaça  une  chaise  pour  s'éle- 
ver le  plus  haut  possible,  il  attacha  ses 
deux  cordes  chacune  à  l'une  des  pou- 
trelles transversales  de  notre  chaumière. 
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J'avoue  que  je  ne  compris  rien  à  ces 
singuliers  préparatifs,  et  je  regardai 
ma  mère.  A  la  pâleur  livide  répandue 
sur  ses  traits,  au  tremblement  convul- 
sif  qui  agitait  tout  son  corps,  au  geste 
machinal  par  lequel  elle  porta  ses  deux 
mains  à  son  cou  en  poussant  un  pro- 
fond gémissement,  je  compris  à  quel 
usage  étaient  destinées  ces  deux  cordes, 
et  à  mon  tour  je  me  sentis  glacée  jus- 
qu'au fond  de  l'âme  ;  je  vis  danser  la 
cabane,  la  tête  me  tourna,  j'étais  ivre 
de  peur. 

Bernardine  essaya  de  balbutier  quel- 
ques mots,  mais  Jean  se  contenta  de 
tourner  la  tête  vers  elle ,  et  tirant  un 
second  paquet  de  cordes  de  sa  poche. 
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il  répéta  la  phrase  qu'il  avait  déjà 
dite; 

»  —  Il  y  en  a  pour  tous  ceux  qui 
manqueront  à  leurs  devoirs! 

j>  A  l'aspect  de  pareils  préparatifs, 
nous  ne  pouvions  comprendre  quelles 
étaient  les  personnes  qu'attendait  Mo- 
line.  C'étaient  sans  doute  des  complices, 
car  si  ce  devait  être  des  victimes,  il 
avait  dû  calculer  que  seul  contre  cinq 
ou  six  personnes,  il  trouverait  une  ré- 
sistance assez  désespérée  pour  prévenir 
le  crime  qu'il  méditait. 

«Cependant  nous  nous  demandions 
quels  pouvaient  être  les  complices  de 
Jean  Moline,  vivant  dans  la  plus  pro- 
fonde solitude  et  ne  connaissant  per- 
sonne. Le  moment  approchait  où  nous 
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allions  en  être  instruites,  car  nous  en- 
tendîmes une  Yoix  qui  appelait  Jean; 
c'était  une  Toix  de  femme,  et  lorsque 
Bernardine  l'entendit,  sans  doute  qu'elle 
la  reconnut  immédiatement,  car  elle 
s'écria  aussitôt  : 

»— Elle! 

» —  Oui,  lui  dit  Jean  en  se  tournant 
de  son  côté,  elle!  car  si  le  crime  appar- 
tient à  quelqu'un,  c'est  à  elle  surtout 
qu'il  doit  revenir. 

»  11  y  eut  un  moment  dans  les  yeux 
de  ma  mère  une  expression  de  joie 
cruelle,  et  lorsque  j'eus  appris  quelle 
était  la  femme  qu'on  avait  ainsi  dési- 
gnée, je  pensai  que  Bernardine  s'était 
presque  réjouie  du  crime  de  son  mari, 
du  moment  que  cette  femme  parta- 
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gérait  le  châtiment  qu'il  voulait  infliger 
aux  deux  vieillards. 

»  Pendant  ce  temps,  Moline  avait  ou- 
vert la  porte  de  la  cabane,  et  avait  ré- 
pondu d'une  voix  toujours  calme  : 

»  —  Par  ici,  par  ici,  on  vous  attend. 

»  Un  moment  après,  je  vis  entrer 
une  femme  qui  pouvait  avoir  quarante 
ans,  vêtue  avec  une  riche  simplicité; 
un  homme  beaucoup  plus  âgé  qu'elle 
l'accompagnait.  ^ 

»  Derrière  eux  se  glissa  une  seconde 
femme  qui  me  parut  être  une  servante, 
et  dont  l'extrême  ressemblance  avec 
mon  père  me  frappa  dès  le  premier 
abord. 
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Nous  étions  donc  dans  la  cabane 
quatre  femmes  et  un  homme  contre 
Moline  seul,  et  je  commençai  à  me  ras- 
surer sur  la  portée  des  projets  qu'il 
pouvait  avoir. 

»Le  monsieur  qui  était  entré  s'ap- 
procha de  Moline  et  lui  dit  d'un  ton 
doux,  mais  résolu  : 

»  —  Vous  me  connaissez  sans  doute, 
monsieur  ? 

» —  Vous  êtes  le  comte  de  Lorry; 
c'est  vous  qui  voulez  épouser  la  mar- 
quise de  Prémontré,  et  qui  depuis 
quinze  ans  n'attendiez  pour  cela  que 
la  mort  de  son  mari.  Le  vieux  marquis 
en  a  fini,  et  votre  future  n'a  plus  que 
deux  mois  de  veuvage  à  faire... 
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»En  attendant,  reprit-il,  vous  vous 
êtesf  ait  son  protecteur  :  très-bien.  L'af- 
faire qui  va  se  passer  ici  ne  pouvait  pas 
avoir  de  meilleur  témoin  qu'un  futur  ; 
car  je  suppose  que  vous  ne  serez  pas 
fâché  d'apprendre  que  les  deux  per- 
sonnes qui  pouvaient  le  plus  cruelle- 
ment accuser  la  marquise  de  Prémon- 
tré auront  bientôt  disparu  de  ce  monde. 

>  Celle  qu'on  appelait  de  ce  nom 
regardait  autour  d'elle  avec  une  grande 
frayeur;  elle  reprit  d'une  voix  trem- 
blante : 

,  —  Jean ,  vous  n'avez  pas  voulu 
m'attirer  dans  un  piège  ;  Jean ,  je  ne 
vous  ai  jamais  fait  de  mal,  moi. 

»Un  sourd  ricanement  répondit  à 
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cette  parole  de  la  marquise,  qui  se  pré- 
cipita vivement  vers  la  femme  qui  la 
suivait,  en  lui  disant  : 

»  —  Marine,  quel  est  donc  le  projet 
de  ton  frère  ? 

V  J'appris  ainsi  quelle  était  cette 
femme  dont  le  visage  m'avait  frappée, 
et  dont  j'avais  entendu  souvent  parler 
dans  la  maison  de  mon  père  comme 
d'un  caractère  implacable  et  résolu; 
car  elle  était,  au  dire  de  ma  mère,  l'i- 
mage vivante  du  visage  et  du  cœur  de 
Jean  Moline. 

«Cependant,  malgré  la  résolution 
dont  cette  femme  était  douée ,  elle  pa- 
rut frappée  de  l'expression  sinistre  de 
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Jean,  et  elle  répondit  d'une  voix  mal 


assurée  : 


•i^  t,  —  En  vérité,  je   ne   sais  pas   ce 

qu'il  a. 

»  Et  tout  aussitôt  elle  se  dirigea  vers 
la  porte  qu'elle  avait  refermée.  Elle 
voulut  la  rouvrir,  sans  doute  pour  ap- 
peler du  secours,  mais  Jean  Moline  la 
prévint  et  ferma  la  porte  à  double  tour, 
prit  la  clé,  la  mit  dans  sa  poche  et  re- 
poussa sa  sœur  en  lui  disant  : 

»  —  Personne  maintenant  ne  sortira 
de  cette  maison  que  la  justice  que  j'ai 
promise  à  chacun  ne  soit  accomplie. 

»  Je  n'avais  pas  regardé  Bernardine 
pendant  tout  ce  temps;  mais  je  détour- 
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nai  mon  attention  des  autres  personnes 
en  l'entendant  murmurer  tout  bas  et 
à  plusieurs  reprises  ces  mots  : 

»  —  Elle  est  encore  belle. . . 

»  Je  suivis  la  direction  de  son  regard 
tout  empreint  d'une  expression  hai- 
neuse, et  je  vis  que  c'était  madame  de 
Prémontré  qu'elle  examinait  avec  cette 
attention. 

«Quant  à  celui  qu'on  avait  appelé 
monsieur  de  Lorry,  il  paraissait  rassu- 
rer la  marquise,  et  bien  que  ce  ne  fût 
plus  un  homme  jeune,  il  ne  semblait 
pas  facile  à  intimider. 

»  — Finissons-en  vite,  dit-il  à  Moline  ; 
vous  avez  écrit  à  la  marquise  de  Pré- 
montré qu'il  fallait  qu'elle  se  trouvât 
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ici  celte  nuit  pour  son  honneur  et  son 
repos,  expliquez-vous  clone  ! 

»  —  Tous  ceux  qui  doivent  entendre 
ce  que  j'ai  à  vous  dire  ne  sont  pas  en- 
core présents,  répondit  mon  père  ;  at- 
tendez un  moment  ! 

))  Aussitôt  il  leva  la  trappe  qui  fer- 
mait la  cave  où  étaient  enfermés  les 
deux  vieux,  et  il  les  appela. 

»  Il  y  avait  déjà  longtemps  Cjue  la  fu- 
reur qui  les  précipitait  naguère  à  l'en- 
trée de  leur  prison  lorsqu'ils  la  voyaient 
s'entr'ouvrir,  ily  avait  déjà  longtemps, 
dis-je,  c|ue  cette  fureur  était  tombée  ; 
le  mantjue  d'aliments,  la  privation  de 
lumière,  et  peut-être  aussi  la  perte  de 
tout  espoir,  avaient  abattu  cette  force 
cruelle  qui  rendait  leur  vieillesse  si  bi- 
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deuse  et  si  redoutable.  Ils  montèrent 
lentement  l'un  après  l'autre,  le  père 
d'abord,  la  mère  ensuite,  pâles  comme 
des  visages  de  cire,  chancelants  comme 
des  gens  ivres ,  l'air  égaré  comme  des 
idiots. 

»A  cet  aspect,  les  nouveaux-venus- 
reculèrent  avec  un  cri  d'horreur. 

»  Nous-mêmes  ,  ma  mère  et  moi , 
quoique  nous  fussions  habituées  à  les 
voir  tous  les  matins,  nous  éprouvâmesle 
contre-coup  de  cet  eftroi,  et  il  me  sem- 
bla que  je  voyais  sortir  deux  cadavres 
de  leur  tombe.  Jean  leur  montra  deux 
tabourets  qu'il  leur  avait  préparés  en. 
face  de  la  table,  derrière  laquelle  il  se: 
plaça.  Il  avait  mis  cette  table  en  traveriv^ 
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de  la  porte  de  manière  à  ce  que  lui- 
même  barrât  l'entrée  de  la  maison. 

»  Sur  un  signe  muet  qu'il  fit  aux  au- 
tres personnes,  elles  allèrent  s'asseoir 
derrière  le  ^ieux  Moline  et  sa  femme, 
sur  un  banc  que  mon  père  avait  égale- 
ment préparé  pour  les  recevoir. 

»  Ma  mère  était  à  la  droite  de  Moline, 
assise  sur  le  pied  de  son  lit ,  les  yeux 
toujours  attachés  sur  madame  de  Pré- 
montré, et  paraissant  oublier  complète- 
ment dans  la  contemplation  qui  l'ab- 
sorbait les  craintes  qu'elle  avait  eues 
relativement  au  projet  de  son  mari,  et 
Tétrangeté  de  la  scène  à  laquelle  elle 
assistait. 
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»  Quant  à  moi,  j'étais  tout-à-fait  à 
l'angle  de  cette  grande  chambre,  ac- 
croupie sur  les  fagots  jetés  dans  ce  coin 
et  dans  la  situation  d'un  enfant  qui  at- 
tend l'explosion  d'une  arme  à  feu,  et 
qui  d'avance  ferme  les  yeux  et  se  bou- 
che les  oreilles. 

»  Je  savais  que  j'allais  apprendre 
quelque  chose  d'horrible,  que  j'allais 
assister  à  un  spectacle  effrayant,  et  je 
n'avais  cependant  ni  la  force  ni  le  cou- 
rage d'être  un  témoin  attentif  de  cette 
scène. 

»  Par  un  inexplicable  retour  sur  moi- 
même,  au  lieu  de  penser  à  ce  qui  allait 
se  passer  devant  moi,  je  n'étais  occu- 
pée que  de  ma  faute,  et  j'en  éprouvais 
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à  la  fois  plus  de  terreur  et  de  remords 
que  je  n'en  avais  senti  jusque-là. 

B  Est-ce  que  cette  justice  exception- 
nelle qui  allait  sans  doute  atteindre  des 
coupables  que  la  loi  des  hommes  ou 
bliait,  m'avertissait  déjà  du  sort  qui  pou- 
vait me  frapper  à  mon  tour  ?  Est-ce  que 
déjà  quelque  chose  s'agitait  en  moi, 
de  cette  existence  qui  me  fut  révélée 
quelques  heures  plus  tard,  et  qui  de- 
vait être  aussi  mon  crime  ? 

ï>  Je  ne  sais,  mais  je  me  tenais  blottie 
dans  un  coin,  comme  si  j'eusse  voulu 
échapper  aux  regards  de  mon  père, 
comme  si  c'était  moi  qu'il  avait  appe- 
lée et  forcée  de  s'asseoir  sur  le  tabouret 
où  étaient  les  deux  vieillards. 
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«Cependant  ils  restaient  là,  muets, 
immobiles,  regardant  autour  d'eux 
d'un  air  hébété,  et  cherchant  à  com- 
prendre pourquoi  cet  appareil,  pour- 
quoi la  liberté  qu'on  leur  avait  rendue, 
pourquoi  ces  étrangers  qu'ils  ne  con- 
naissaient pas. 

»  Marine  les  appela  vainement  de  la 
place  où  elle  était  ;  ils  parurent  ne  pas 
l'entendre,  et  le  son  de  la  voix  de  leur 
fille  ne  les  émut  ni  l'un  ni  l'autre. 

Mon  père  les  regardait  attentivement, 
mais  l'aspect  de  la  dégradation  de  ces 
deux  vieillards,  dégradation  dont  il 
était  la  première  cause,  n'appela  sur  le 
visage  de  Jean  ni  une  expression  de 
repentir,  ni  un  mouvement  de  regret. 
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Il  semblait  plutôt  examiner  avec  un 
cruel  sang-froid  le  moment  où  il  pour- 
rait saisir  clans  leurs  yeux  un  éclair 
d'intelligence,  afin  d'en  profiter  pour 
arriver  jusqu'à  leur  esprit. 

»  Soit  qu'il  eût  trouvé  un  instant  fa- 
vorable, soit  qu'il  ne  voulût  pas  atten- 
dre plus  longtemps,  il  éleva  tout-à-coup 
la  voix  et  leur  dit  d'un  ton  lugubre  : 

»  —  Ecoutez,  vous  autres,  et  souve- 
nez-vous :  c'est  aujourd'hui  la  nuit  du 
17  au  18  mai. 

»  A  cette  parole,  le  regard  indécis 
des  deux  vieillards  se  fixa  sur  Jean  Mo- 
line,  qui  continua  du  même  ton  lugu- 
bre : 
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»  —  C'est  aujourd'hui  la  nuit  du  17 
au  18  mai,  et  c'est  ici  la  cabane  du 
mont  Saint-Barthélémy  !  Vous  souve- 
nez-Yous  tous  les  deux  de  ce  que  vous 
avez  fait  ici,  à  pareille  nuit,  il  y  a  pré- 
cisément de  cela  vingt  ans  ? 

ï)  L'intelligence  revenait  au  vieux 
Moline  ainsi  qu'à  sa  femme,  et  avec 
l'intelligence  cette  hideuse  expression 
de  menace  et  de  bravade  dont  ils  ac- 
cueillaient ordinairement  les  reproches 
de  leur  fils. 

»  Sans  doute  ils  allaient  lui  répondre, 
lorsque  tout-à-coup  madame  de  Pré- 
montré se  leva,  en  disant  d'une  voix 
éperdue  : 

» —  Jean,  qu'allez-vous  dire?  Jean, 
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que  prétendez-YOus  faire?  Taisez -tous, 
par  grâce,  taisez-vous  ! 

»  —  Il  n'y  aura  de  grâce  ni  pour 
TOUS,  ni  pour  eux,  dit  Jean  Moline; 
asseyez-vous  et  écoutez. 

»  A  ce  moment  madame  de  Pré- 
montré se  tourna  vers  monsieur  de 
Lorry,  et  lui  dit  avec  un  véritable  ac- 
cent de  désespoir  : 

» —  Protégez-moi,  monsieur,  proté- 
gez-moi !  C'est  un  piège  infâme  où  l'on 
m'a  attirée  ;  me  laisserez- vous  insulter 
par  cet  homme  ? 

»  Avant  que  monsieur  de  Lorry  eût 
le  temps  de  prendre  la  parole,  Jean  se 
leva,  et  s'adressant  à  madame  de  Pré- 
montré, il  lui  dit  en  ricanant  : 

» — Mais  qu'avez-vous  donc,  ma- 
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dame  la  marquise  ?  pourquoi  dites- vous 
que  je  tous  ai  insultée  ?  Je  n'ai  pas  en- 
core prononcé  votre  nom,  et  voilà  que 
vous  avez  déjà  peur  de  ce  qui  va  se 
dire. 

» —  Oh  !  par  grâce,  par  pitié,  taisez- 
vous  ,  taisez-vous  !  reprit  madame  de 
Prémontré. 

» —  Je  n'ai  encore  rien  dit,  reprit 
Jean. 

»  —  Il  suffit  que  madame  ne  veuille 
pas  entendre  ce  que  vous  avez  à  dire, 
fit  monsieur  de  Lorry,  pour  que  vous 
n'ajoutiez  pas  un  mot  de  plus  ;  et  d'ail- 
leurs, me  croyez-vous  homme  à  sup- 
porter la  violence  qui  voudrait  nous 
retenir  ici  prisonniers? 

»  —  Je  vous  ai  dit  reprit  Jean,  dont 
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le  TÎsage  pâle  s'injecta  de  sang  par  pla- 
ques marbrées  qui  lui  donnèrent  un 
aspect  effrayant,  je  vous  ai  dit  que  per- 
sonne ne  sortirait,  et  je  vous  dis  main- 
tenant qu'il  faudra  que  vous  m'enten- 
diez tous  jusqu'au  bout. 

»  Monsieur  de  Lorry  allait  sans  doute 
répliquer,  mais  Marine  l'arrêta  aussitôt 
en  le  tirant  par  le  pan  de  son  habit  et 
en  lui  disant  tout  bas  : 

»  Laissez-le  dire,  ou  sans  cela  il  ar- 
rivera malheur. 

»En  effet,  Jean  tenait  ses  pistolets 
dans  ses  mains,  et  je  suis  persuadée 
qu'il  n'eût  pas  fallu  un  geste  imprudent 
de  monsieur  de  Lorry,  pour  que  mon 
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père  le  renversât  mort  à  ses  pieds.  Le 
comte  se  rassit,  et  madame  de  Prémon- 
tré lui  dit  tout  bas,  en  retombant  près 
de  lui  sur  le  banc  où  ils  étaient  : 

B  —  Oh  !  Yous  ne  croirez  pas  cet 
homme  ;  il  va  mentir  !  il  va  mentir  ! 

»  Je  ne  sais  pas  ce  que  pensa  ce  mon- 
sieur de  l'épouvante  de  la  marquise  ; 
mais  ce  que  je  sais  bien,  moi,  c'est  que 
la  frayeur  qu'elle  montra  me  persuada 
que  mon  père  allait  dire  la  vérité.  » 

A  ce  moment,  un  léger  ricanement, 
parti  du  coin  de  la  chambre  où  nous 
étions,  interrompit  Justine  au  milieu 
de  son  récit.  Quoique  depuis  quelques 
moments  il  semblât  s'éloigner  de  l'in- 
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térêt  direct  que  nous  y  pouvions  pren- 
dre, madame  de  Frobental  et  moi, 
l'étrangeté  et  l'horreur  de  ce  que  nous 
entendions  avaient  fini  par  captiver 
notre  attention,  et  nous  fûmes  tous  dé- 
concertés, contrariés  de  l'interruption 
de  la  vieille. 

—  Olî  !  oh  !  avait-elle  dit  en  rica- 
nant, la  petite  fait  des  observations 
morales  ! 

—  J'oubliais  que  vous  étiez  là ,  ré- 
pondit Justine, 

—  Va,  va  toujours,  continue,  dit  la 
vieille,  ne  te  gêne  pas  parce  que  je  suis 
là  ;  dis  la  chose  comme  elle  s'est  passée, 
et  peut-être  que  lout-à-l'heure  ça  sera 
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aussi  plaisant  ici  que  ça  l'a  élé  chez 
Jean  Moline. 

Cette  observation  nous  ramena  au 
motif  de  ma  présence  dans  la  chambre 
de  Justine  ;  et  plus  curieux  que  je  ne 
l'avais  été  encore  d'apprendre  quelle 
avait  été  la  destinée  de  cette  jeune  fille, 
je  la  priai  de  continuer. 

Je  remarquai  cependant  que,  pour 
la  première  fois,  madame  de  Frobental 
semblait  avoir  été  frappée  par  la  voix 
de  la  vieille  femme  qui  venait  de  par- 
ler. Son  œil  ardent,  fixé  sur  elle,  sem- 
blait vouloir  percer  la  pénombre  qui 
l'enveloppait  dans  le  coin  où  elle  s'était 
réfugiée. 
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Mais  Justine  reprit  son  récit,  et  mal- 
gré l'espèce  d'inquiétude  qu'elle  avait 
un  moment  éprouvée,  la  duchesse  fut 
bientôt  captivée  de  nouveau  par  ce  qui 
nous  était  raconté  à  tous  deux. 

Toutefois  il  sembla  que  cette  inter- 
ruption avait  brisé  l'espèce  de  contem- 
plation rétrospective  par  laquelle  Jus- 
tine se  reportait  dans  le  passé  et  lui  fai- 
sait raconter  dans  tous  ses  détails  une 
scène  qu'elle  semblait  encore  avoir  sous 
les  yeux  :  son  récit  devint  plus  rapide, 
plus  animé  ;  il  prit  pour  ainsi  dire  le 
caractère  d'une  discussion  exaltée. 

En  effet,  c'est  ainsi  qu'elle  continua  : 


XXXllI. 
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5  —  Eh  bien  !  nous  en  étions  lu,  lors- 
que voilà  tout-à-coup  mon  père  qui  se 
lève  et  qui  se  met  à  raconter  l'histoire 
de  sa  jeunesse  ;  il  raconta  d'abord  com- 
me quoi  il  avait  été  l'aimé  de  la  mar- 
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quise  de  Prémontré ,  et  puis  comment 
un  premier  malheur  était  arrivé  ! 

»  Oui,  oui,  ils  pouvaient  appeler  ça  un 
malheur  î  Monsieur  de  Prémontré  était 
employé  à  l'étranger;  il  y  avait  plus 
d'un  an  qu'il  avait  quitté  la  France, 
qu'il  avait  laissé  sa  femme  seule  dans 
son  château ,  et  voilà  que  la  marquise 
allait  devenir  mëre. 

»  C'était  alors  une  grande  dame ,  et 
c'était  pour  elle  un  bien  grand  déshon- 
neur. Elle  avait  pour  servante  un  ser- 
pent, une  vipère,  la  Marine,  la  fille  des 
vieux,  la  sœur  de  Jean.  Cette  servante 
dit  tout  bas  à  la  marquise  qu'il  n'y 
avait  qu'une  chose  de  difficile  dans  sa 
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position,  c'était  de  cacher  la  naissance 
de  l'enfant. 

»  Quant  à  s'en  débarrasser  lorsqu'il  se- 
rait né,  elle  lui  dit  tout  bas  qu'il  y  avait 
des  gens  qui  pour  de  l'argent  se  char- 
geraient volontiers  de  mettre  l'enfant 
de  côté  !  Quels  étaient  ces  gens-là  ?  c'é- 
taient le  père  et  la  mère  Moline. 

«Vous  comprenez,  dit  Justine,  dont 
la  voix  tremblait,  de  quel  air  mon  père 
devait  dire  tout  ça. . . 

»  Vous  comprenez  aussi  qu'ils  étaient 
tous  là  présents,  la  marquise.  Marine 
et  les  deux  assassins,  grinçant  les  dents, 
pâles,  enragés,  pendant  que  mon  père 
leur  racontait  leurs   infamies ,    mais 
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tremblants  et  accroupis  dans  leur  peur, 
car  mon  père  portait  un  pistolet  à  cha- 
que main. 

»  Ils  auraient  bien  voulu  xrier  que  ce 
n'était  pas  vrai;  mais  outre  la  peur 
qu'ils  avaient  de  mon  père,  ils  avaient 
tous  peur  les  uns  des  autres  ;  car  si  l'un 
d'eux  eût  osé  dire  :  Ce  n'est  pas  vrai, 
un  autre  eût  pu  leur  répondre  aussi- 
tôt :  C'est  vrai.  Aussi  c'était  pitié  de  les 
voir,  surtout  Marine  et  la  marquise,  la 
tète  basse  et  comme  mortes,  tandis  que 
mon  père  leur  disait  : 

»  —  Oui,  ce  fut  le  12  mai  que  na- 
quit cet  enfant  dans  la  pavillon  du 
parc. 
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»  Le  soir,  monsieur  Bonissens  le  remit 
lui-même  à  vous,  ma  mère,  qui  deviez 
l'emporter  en  nourrice,  et,  le  17,  vous 
l'apportiez  ici  !  Mon  père,  qui  avait  vou- 
lu être  de  moitié  dans  les  cinquante 
louis  qu'on  vous  avait  promis  et  qui 
voulait  les  gagner  comme  vous  aviez 
promis  de  les  gagner,  vous  accompa- 
gnait. 

La  nuit  du  17  au  18  vint,  alors  vous 
descendîtes  dans  cette  cave,  et  vous  y 
avez  enterré  tout  vivant...  l'enfant.... 
(Ma  mère  et  moi  nous  poussâmes  un 
cri  d'horreur). 

»  —Tout  vivant,  répliqua,  mon  père, 
vous  entendez  bien,  ils  me  l'ont  dit,  ils 
s'en  sont  vantés,  ils  y  ont  enterré  tout 
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vivant  l'enfant  qui  leur  avait  été  donné 
à  tuer. 

»  —  Oh  !  jamais,  s'écria  alors  la  mar- 
quise ;  je  n'ai  jamais  donné  un  pareil 
ordre. 

»  A  cette  dénégation,  la  mëre  Moline 
se  tourna  vers  sa  fille  et  lui  dit  : 

»  —  Cet  ordre,  c'est  toi  qui  me  l'a 
apporté.  Marine. 

»  Tout  aussitôt,  la  sœur  de  mon  père 
se  tourna  vers  madame  de  Prémontré, 
en  lui  disant  : 

» —  Et  vous  savez,  vous,  madame, 
de  qui  je  l'ai  reçu. 
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»La  marquise  retomba  sur  son  banc. 

ï  C'était  une  chose  hideuse  à  voir 
que  tous  ces  gens  se  jetant  leur  crima 
à  la  face,  et  rien  ne  peut  exprimer  la 
joie  cruelle  que  mon  père  éprouvait  à 
les  voir  ainsi  se  débattre  sous  ces  terri- 
bles accusations. 

»  Ce  fut  alors  que  mon  père  leur  re- 
procha la  vie  qu'ils  lui  avaient  faite. 

»  —  Je  vous  ai  sauvé  à  tous,  dit-il, 
le  bagne  et  l'échafaud  que  vous  avez 
mérités  ;  puis  il  s'est  trouvé,  ajouta-t-il 
en  s'adressant  aux  deux  vieillards,  il 
s'est  trouvé  une  femme  qui,  malgré 
l'horreur  que  vous  inspiriez  à  tout  le 
monde,  a  eu  assez  d'amour  pour  moi 
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pour  ne  pas  craindre  d'entrer  dans  vo- 
tre maison  :  je  lui  promis  de  la  proté- 
ger contre  vos  fureurs,  et  depuis  dix- 
neuf  ans  qu'elle  est  devenue  votre  fille, 
si  je  ne  l'ai  pas  toujours  sauvée  de  vos 
injures,  du  moins  n'ayiez-vous  jamais 
osé  porté  la  main  sur  elle. 

))Mais  il  est  venu  un  jour  où^vous 
m'avez  cru  impuissant  à  la  protéger,  un 
jour  où  vous  avez  compté  que  le  dan- 
ger où  j'étais  vous  la  livrait  sans  dé- 
fense; vous  avez  profité  de  ce  jour, 
TOUS  avez  profilé  de  la  seule  heure  où 
votre  haine  contre  elle  a  pu  se  dresser 
en  liberté,  et  vous  l'avez  mutilée  ;  vous 
avez  plus  fait,  vous  avez  rendu  mon 
fils  coupable  de  ce  crime  et  vous  m'avez 
ffiit  tuer  mon  enfant  ! 
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)>A  tous  ces  crimes-là  il  faut  un  châ- 
timent ;  ce  châtiment,  je  vous  l'ai  pro- 
mis, et  je  vous  l'infligerai. 

«Malgré  la  solennité  des  paroles  de 
mon  père,  malgré  la  résolution  impla- 
cable qui  ressortait  de  l'expression  de 
son  visage  et  la  froide  fermeté  de  ses 
paroles,  le  père  et  la  mère  Moline  ré- 
pondirent par  un  ricanement  méprisant 
aux  paroles  de  leur  fils, 

»En  toute  autre  circonstance,  cette 
audace  eût  exaspéré  Mohne  et  il  se  fût 
répandu  contre  eux  en  reproches  qui 
m'eussent  fait  trembler  ;  mais  cette  fois 
j'éprouvai  un  froid  que  je  n'avais  ja- 
mais ressenti,  car  il  ne  leur  répondit 
rien.  Il  en  était  arrivé  à  ce  point  qu'il 
•n'écoutait  plus  que  ce  qu'il  disait  lui- 
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même  ou  plutôt  ce  que  l'enfer  sem- 
blait lui  dire  tout  bas  à  l'oreille. 

»  Je  sentis  que  les  deux  vieux  étaient 
tout-à-fait  condamnés.  Je  tombai  à  ge- 
noux et  je  me  mis  à  prier. 

»  Mon  père  se  mit  à  rire,  et  se  leva 
tout- à -coup.  Je  m'arrêtai  dans  ma 
prière. 

» — Va  toujours,  me  dit-il,  ce  sera 
la  prière  des  agonisants...  car  il  est 
temps,  la  nuit  s'avance,  et  il  faut  que 
justice  soit  faite  avant  le  lever  du  so- 
leil. 

»  Ecoutez,  vous  autres,  ajouta-t-il  en 
s' adressant  aux  deux  vieillards,  s'il  vous 
reste  encore  dans  le  cœur  autre  chose 
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que  la  crainte  de  la  mort,  faites  votre 
prière,  car  il  y  a  longtemps  que  je  vous 
ai  condamnés  à  mourir,  et  l'heure  de 
l'exécution  est  venue. 

»  A  cette  menace,  Marine  se  leva  et 
voulut  prendre  la  parole  ;  mais  son 
frère  l'arrêta  en  lui  disant  d'une  voix 
sinistre  : 

»  —  Ne  te  mêle  pas  de  leurs  affaires; 
je  t'ai  pardonné  comme  je  leur  avais 
pardonné  pour  le  premier  crime  que 
tu  leur  as  fait  commettre;  ne  t'associe 
pas  au  second  pour  lequel  je  les  punis, 
si  tu  ne  veux  pas  partager  leur  châti- 
ment. 

»  A  son  tour  monsieur  de  Lorry  vou- 
lut s'interposer,  et  lui  dit  : 
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)) —  Croyez-vous  que  je  vous  laisse- 
rai assassiner  deux  vieillards  sans  dé- 
fense ? 

»  —  Oh  !  reprit  Jean,  je  ne  tiens  pas 
à  ce  que  vous  soyez  présent  à  leur  sup- 
plice ;  vous  pouvez  quitter  cette  ca- 
bane. 

»  —  Et  c'est  ce  que  je  vais  faire  à 
l'instant,  dit  le  comte,  pour  y  ramener 
les  hommes  qui  m'aideront  à  prévenir 
cet  horrible  parricide. 

»  Jean  écarta  la  table  derrière  laquelle 
il  était  assis,  et  ouvrit  la  porte. 

)) — Allez,  dit-il,  monsieur  le  comte, 
allez. 

«Monsieur  de  Lorry  hésita  à  sortir; 
mais  madame  de  Prémontré  n'eut  pas 
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plutôt  vu  une  issue  à  sa  fuite,  qu'elle  se 
précipita  hors  de  la  maison  en  appelant 
monsieur  de  Lorry. 

))Le  comte  la  suivit,  épouvanté  sans 
doute  de  l'égarement  auquel  elle  était 
en  proie;  mais  il  s'arrêta  à  quelques 
pas  de  la  porte,  à  la  voL\  de  Jean  qui 
lui  cria  : 

»  —  Et  maintenant  vous  pouvez  aller 
prévenir  les  magistrats  et  appeler  la 
force  armée,  vous  pouvez  me  conduire 
devant  les  tribunaux  ;  seulement,  n'ou- 
bliez pas  qu'en  y  menant  le  fils  qui  a 
tué  son  père,  vous  y  traînerez  aussi  la 
mère  qui  a  tué  son  enfant. 

»  La  voix  de  madame  de  Prémontré 
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appela  immédiatement  monsieur  de 
Lorrj;  et  Marine,  qui  craignait  que  le 
comte  ne  se  laissât  aller  à  son  indigna- 
tion, et  n'allât  chercher  du  secours,  Ma- 
rine s'échappa  en  même  temps  de  la 
cabane  pour  prévenir  une  dénonciation 
qui  eût  fait  remonter  la  justice  à  la  con- 
naissance d'un  crime  dans  lequel  elle  se 
trouvait  compromise  et  qui  pouvait 
perdre  la  marquise. 

i^Mon  père  referma  la  porte. 

»  Jusqu'à  ce  moment,  les  vieillards 
avaient  conservé  leur  audace  ;  mais  ils 
commencèrent  à  se  regarder  d'un  air 
alarmé,  lorsqu'ils  virent  s'éloigner  les 
étrangers  dont  la  présence  pouvait  les 
protéger. 
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»  Ma  mère  elle-même  n'avait  pas  sans 
doute  cru  à  la  réalité  de  ces  menaces, 
car  elle  m'appela  tout  bas  et  me  dit, 
sans  oser  cependant  s'adresser  à  son 
mari  : 

»  —  Ce  n'est  pas  possible,  n'est-pas? 
il  ne  le  fera  pas. 

» — Regardez-le,  lui  dis-je. 

T)  Mon  père  barricadait  la  porte. 

»  Jean...  Jean,  lui  cria  sa  femme,  je 
ne  crois  pas  cela. 

))I1  ne  lui  répondit  pas;  et  comme 
elle  ne  pouvait  quitter  son  lit,  tant  sa 
faiblesse  était  encore  grande,  elle  me 
poussa  vivement  vers  lui  en  me  disant  : 
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» —  Mais  arrête-le  donc,  toi  ! 

»  Je  me  jetai  aux  genoux  de  mon  père 
en  lui  criant  grâce  pour  sa  femme  et 
pour  moi;  il  me  repoussa  si  durement, 
que  j'allai  retomber  sur  le  lit  près  de 
ma  mère. 

»  Je  faillis  m'évanouir,  et  je  restai  un 
moment  les  yeux  fermés,  tout  étourdie 
du  coup  que  j'ayais  reçu.  Je  fus  arra- 
chée à  cette  espèce  d'anéantissement 
par  les  cris  aigus,  par  les  hurlements 
furieux  qui  retentissaient  dans  la  ca- 
bane. 

»  Ma  mère  m'appelait  et  appelait  sou 
maii,  me  secouant  de  toutes  ses  forces, 
s'agitant  vainement  pour  se  leYer. 

»  Des  coups  violents  étaient  frappés 
à  la  porte,  et  l'on  entendait  les  voix  de 


—  237  — 
monsieur  de  Lorry  et  de  Marine  qui  ap- 
pelaient Jean  et  le  suppliaient  de  leur 
ouvrir.  Je  me  soulevai  pour  voir  ce  qui 
se  passait,  sans  avoir  bien  la  conscience 
de  tout  ce  que  je  venais  d'entendre. 

»  ^la  mère  m'avait  pris  la  main  dans 
une  des  siennes;  et  comme  je  lui  di- 
sais : 

»  —  Mais  qu'y  a-t-il?  qu'est-ce  qui  se 
passe  ? 

•» —  Regarde,  me  dit-elle  d'une  voix 
rauque  et  presque  éteinte. 

»  Je  levai  les  yeux,  et  je  vis  le  corps 
du  père  Moline  qui  pendait  déjà  à  l'une 
des  cordes  attachées  à  la  poutre  du 
toit. 

«Pendant  ce  temps,  la  mère  Moline 
se  débattait  dans  les  mains  terribles  de 
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son  fils,  qui  lui  passait  au  cou  le  bout 
de  l'autre  corde. 

»  Je  voulus  crier  et  je  voulus  m'élan- 
cer;  mais  à  ce  moment  quelque  chose 
d'inouï  tressaillit  en  moi,  et  au  mo- 
ment où  je  restais  béante  et  immobile, 
les  yeux  fixés  sur  le  visage  de  la  mère 
Moline,  dont  la  vie  s'éteignait  dans 
d'horribles  convulsions  ;  au  moment  où 
la  mort  prenait  cette  existence,  il  me 
sembla  qu'une  autre  vie  s'animait  dans 
la  mienne  ;  et  ce  fut  en  face  du  crime 
de  l'homme  que  je  croyais  mon  père, 
que  je  compris  toute  l'étendue  du  cri- 
me qu'avait  commis  le  vôtre,  le  vôtre, 
monsieur  Michel;  alors  je  m'évanouis.  » 

A  cette  dernière  parole,  la  voix  d« 
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Justine  était  tombée  tout-à-fait,  et  nous- 
mêmes,  épouvantés  du  récit  que  nous 
venions  d'entendre,  nous  gardions  un 
profond  silence,  ne  trouvant  ni  parole 
ni  voix  pour  exprimer  l'horreur  que 
nous  ressentions. 

La  duchesse  de  Frobental  fut  la  pre- 
mière à  dominer  cette  émotion  ;  elle  dit 
à  Justine,  d'un  ton  moins  aigre  que 
celui  dont  elle  lui  avait  parlé  jusqu'à 
ce  moment  : 

—  Je  comprends  que,  puisque  vous 
avez  été  témoin  de  pareilles  scènes,  dont 
je  sais  que  la  connaissance  est  arrivée 
à  la  justice,  vous  puissiez  craindre  de 
paraître  dans  une  affaire  qui  obligerait 
les  magistrats  à  vous  interroger  sur  vos 
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antécédents;  je  comprends,  en  consé- 
quence, que  vous  évitiez  d'être  forcée 
de  raconter  les  crimes  de  votre  famille, 
car  c'était  bien  là  véritablement  votre 
famille;  j'en  suis  sûre  maintenant. 

—  Cette  famille  n'était  pas  la  mien- 
ne !  répondit  vivement  Justine ,  et  ce 
n'est  pas  pour  ses  crimes,  mais  pour 
les  miens,  que  je  ne  veux  pas  compa- 
raître devant  les  juges  et  accuser  votre 
lils. 

Si  je  vous  ai  raconté  tous  ces  crimes, 
madame,  c'est  parce  qu'ils  sont,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  la  cause  et  l'excuse  de 
celui  que  j'ai  commis  moi-même. 

La  voix  de  Justine  s'assombrissait. 
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et  son  regard  errant  de  tous  côtés  sem- 
blait éviter  de  se  reposer  sur  un  ol^jet 
déterminé. 

»  —  Vous  vous  imaginez  peut-être , 
reprit -elle  violemment,  qu'après  ce 
crime  commis  notre  existence  changea; 
vous  croyez  peut-être  que  ce  mon- 
sieur de  Lorry,  qui  avait  semblé  si  in- 
digné de  l'horrible  justice  de  mon  père, 
osa  aller  le  dénoncer. 

Oh!  non!  non!  reprit  amèremeut 
Justine.  Il  y  avait  à  côté  de  lui  la  mar- 
quise de  Prémontré;  pour  accuser  mon 
père,  il  fallait  la  perdre,  ou  tout  au 
moins  la  compromettre,  et  cet  homme 
l'aimait  cette  femme,  cette  femme  qui 
a  fait  rougir  quiconque  l'a  connue.   » 
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—  Justine  !  s'écria  tout-à-coup  la 
vieille  femme  en  l'interrompant. 

«  — Oh  î  reprit  celle-ci,  tant  pis  pour 
ceux  qui  m'écoutent. 

Du  reste,  il  y  a  assez  longtemps  que 
je  parle,  le  cœur  me  lève  de  raconter 
toutes  ces  horreurs. 

»  Voilà  pourtant  où  j'ai  vécu,  et  par- 
mi tout  ça,  savez-vous  le  comhle  des 
atrocités  ?  c'est  que  lorsque  je  revins  à 
moi,  ma  mère  était  hors  de  la  maison 
et  la  trappe  de  la  cave  était  levée.  Je 
ne  me  souvenais  plus  de  ce  qui  s'était 
passé,  et  je  me  demandais  d'où  venait 
ce  bruit  sourd  de  coups  de  pioche  que 
j'entendais  au-dessous  de  moi. 
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»  Enfin,  à  force  de  rappeler  mes  idées 
égarées,  je  retrouvai  peu  à  peu  mes 
souvenirs,  et  je  devinai  que  c'était  à  la 
même  place  où  le  père  et  la  mère  Mo- 
line  avaient  creusé  la  fosse  de  l'enfant 
de  leur  fils,  que  celui-ci  leur  creusait 
à  son  tour  une  fosse. 

»  Ah  !  vous  n'avez  jamais  été,  aucun 
de  vous,  dans  ces  angoisses-là,  jamais 
vous  n'avez  senti  cette  odeur  de  morts 
dans  laquelle  j'ai  vécu  huit  mois,  car 
j'ai  encore  vécu  huit  mois  dans  cette 
affreuse  maison  ;  et  ne  pensez  pas  que 
la  vengeance  que  mon  père  avait  tirée 
des  siens  eût  satisfait  la  fureur  dont  il 
était  possédé. 

Le  crime  attache  au  crime  et  mon 
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père  se  démenait  dans  son  remords, 
non  pas  pour  se  repentir,  mais  pour 
l'étoufler  dans  de  nouvelles  violences. 
Lui  qui  avait  tant  aimé  Bernardine, 
qui  l'avait  aimée  au  point  de  la  venger 
si  cruellement,  il  ne  parlait  plus  que 
de  punir  et  de  faire  justice. 

Gomme  s'il  eût  voulu  s'excuser  de 
l'abominable  exécution  qu'il  avait  faite, 
il  disait  toujours  qu'il  avait  mission  de 
poursuivre  les  coupables  qui  échap- 
paient aux  lois,  et  lorsqu'il  nous  disait 
ces  choses-là,  il  nous  regardait  l'une  et 
l'autre  avec  l'avidité  d'une  bête  fauve, 
qui  ne  demande  qu'un  prétexte  pour 
se  jeter  sur  sa  proie. 

»  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise 
de  plus,  nous  en  étions  arrivées,  ma 
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mère  et  moi,  à  ne  plus  oser  nous  par- 
ler, à  ne  pas  nous  regarder.  Bernar- 
dine, après  avoir  pleuré  longtemps, 
perdit  tout  espoir,  et  je  la  vis  peu  à 
peu  s'en  aller  dépérissant  à  la  fois  de 
son  corps  et  de  son  esprit. 

Elle  s'abrutissait  chaque  jour  davan- 
tage et  devint  presque  tout-à-fait  idiote. 
Mon  père  devenait  de  plus  en  plus  fou, 
de  façon  que  je  vivais  entre  la  folie 
imbécile  de  ma  mère  et  la  folie  san- 
guinaire de  mon  père. 

Et  puis  c'étaient  toujours  les  mêmes 
menaces  : 

»  —  Oh!  s'écriait  Jean,  qu'une  faute 
se  commette  ici ,  et  la  mort  en  sera  le 
châtiment  ! 

»  Alors  il  me  regardait  avec  des  yeux 
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si  terribles,  que  je  me  sentais  glacer  le 
sang  dans  les  veines.  Je  me  taisais  et  je 
m'accroupissais  dans  un  coin  de  la  ca- 
bane pour  me  dérober  à  ces  regards 
qui  auraient  pu  me  deviner. 

p  Yoilà  comment  j'ai  vécu  pendant 
ces  huit  mois. . . 

»  Enfin,  une  nuit  vint  où  je  crus  ma 
dernière  heure  sonnée;  je  ne  pouvais 
plus  en  douter  d'après  les  menaces  de 
Jean;  il  devait  me  tuer  pour  la  vie  qui 
allait  naître  de  moi.  Heureusement  !... 
que  dis-je  heureusement!...  non,  non, 
mieux  eût  valu  mourir  alors  que  de 
vivre  comme  j'ai  vécu  depuis. 

»  Heureusement  enfin  !  puisque  je  l'ai 
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dit,  mon  père  n'était  pas  dans  la  cabane; 
quant  à  ma  mère,  elle  ne  quittait  plus 
son  grabat,  arrivée  au  dernier  état  de 
l'imbécilité. 

»  Oh  !  ce  crime,  je  ne  l'eusse  pas  com- 
mis si  j'avais  espéré  un  pardon,  si  j'a- 
vais pensé  que  ma  vie  pût  être  néces- 
saire à  la  vie  de  l'enfant  ;  mais  comme 
il  criait,  tout  froid  et  tout  grelotant  i\ 
côté  de  moi,  j'entendis  à  quelque  dis- 
tance la  voix  de  mon  père  chantant 
avec  force;  c'était  l'indice  qu'il  était 
dans  un  de  ses  moments  les  plus  fu- 
rieux. 

»  J'eus  peur  de  mourir;  je  n'avais 
pas  eu  le  temps  de  comprendre  ce  que 
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c'est  que  d'être  mère...  et  puis,  je  vous 
l'ai  dit,  le  crime  attache  au  crime. 

7>  N'y  avait-il  pas  une  tombe  ouverte 
dans  cette  maison,  une  tombe,  là,  sous 
ma  main;  je  me  traînai  jusque-là,  je 
soulevai  la  trappe,  je  poussai  la  mal- 
heureuse petite  créature —  j'entendis 
un  grand  cri,  puis  quand  la  trappe  fut 
retombée  je  n'entendis  plus  rien  et  j'al- 
lai tomber  dans  mon  coin  à  moitié  ex- 
pirante!...» 

- —  Oh  !  misérable  !  s'écria  la  du- 
chesse. 

Justine  n'entendit  pas,  et  continua 
d'une  voix  sourde  : 

»  —  Mon  përe  entra,  et  dit  : 
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»  —  On  criait  ici  ! 

»  —  Ce  sont  les  morts  qui  se  plai- 
gnent! murmura  Bernadine. 

»  Mon  père  leva  la  main  sur  elle  et 
la  força  de  se  coucher  tout-à-fait. 

»  Quant  à  moi,  je  ne  dis  rien,  et  bien- 
tôt après  je  m'endormis.  » 

—  Tous  avez  dormi,  misérable,  s'é- 
cria la  duchesse,  près  du  cadavre  de 
votre  enfant  ! 

Justine  se  redressa  avec  fureur,  et  dit 
à  la  duchesse  : 

ec  —  Oui,  je  l'ai  fait...  Eh  bien!  c'é- 
tait ma  destinée...  et  si  je  l'ai  fait,  est- 
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ce  ma  faute  ?  Est-ce  ma  faute  d'avoir 
été  livrée  à  cet  horrible  abandon  ?. . .  et 
puis...  j'avais  le  sang  de  ma  mère  dans 
les  veines,  j'ai  fait  d'un  autre  ce  qu'elle 
a  voulu  faire  de  moi.  » 

— Ce  n'est  pas  vrai  !  s'écria  la  duchesse 
en  se  levant. 

—  C'est  vrai,  dit  la  vieille  femme  en 
se  plaçant  en  face  d'elle. 

Ne  te  souviens  -  tu  plus ,  Hélène , 
de  la  nuit  où  tu  m'envoyas  chercher 
par  le  comte  de  Sainte-Mars?  , 

Madame  de  Frobental  recula...  et 
moi-même,  je  me  pris  à  regarder  cette 
vieille  avec  épouvante. 
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—  Qui  êtes- vous  donc  ?  fit  la  du- 
chesse, je  ne  vous  connais  pas  î 

—  Comment  avez-vous  appelé  cette 
femme?  dit  Justine  en  s'adressant  à  la 
vieille. 

—  Je  l'ai  appelée  Hélène ,  reprit  la 
vieille;  c'est  Hélène  de  Favreuse,  du- 
cËesse  de  Frobental,  c'est  ta  mère,  en- 
tends-tu?... ' 

—  Vous  mentez. . .  vous  mentez. . . 
s'écria  la  duchesse  en  cherchant  à  s'é- 
chapper. 

—  Hélène ,  Hélène  ,  dit  la  vieille  , 
voilà  ta  fille  que  tu  m'as  remise  pour 
la  tuer,  et  que  j'ai  sauvée  en  la  confiant 
aux  Moline. 

La  duchesse  s'arrêta  en  s' écriant  avec 
un  mouvement  désespéré  : 
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—  Ce  n'est  pas  possible  ! 
Aussitôt  elle  s'empara  de  la  lumière 

posée  sur  la  cheminée  et  la  porta  près 
près  du  visage  de  la  vieille...  et  là,  l'œil 
fixé  sur  elle,  elle  regarda  en  murmu- 
rant d'une  voix  sourde  et  entrecoupée: 

—  Non...  oui...  oui....   oh!  oui.... 
Jeanne,  c'est  Jeanne. 

—  Jeanne  de  Favreuse,  marquise  de 
Prémontré,  en  es-tu  sûre  à  présent? 

—  Oh!  je  rêve,  je  rêve,  fit  la  du- 
chesse en  chancelant. 
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Je  me  précipitai  pour  soutenir  la 
duchesse  de  Frobental  et  prendre  la 
lumière  qu'elle  portait. 

Elle  me  regarda  fixement  et  me  dit 
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comme  si  j'avais  été  le  magistrat  devant 
qui  elle  allait  comparaître  : 

—  Je  suis  la  duchesse  de  Frobental, 
monsieur  ;  ces  deux  femmes  en  ont 
menti  ;  ma  sœur  est  morte  et  ma  fille 
est  morte. 

—  Vous  aviez  donc  une  fille?  lui  dit 
Justine  en  sortant  de  son  lit  et  en  lui 
prenant  la  main. 

—  Non. . .  fit  la  duchesse  en  se  dé- 
gageant, non. 

—  Hélène,  fit  la  vieille,  voilà  ta  fille. 

La  duchesse  se  jeta  sur  un  siège  en 
se  détournant  de  tout  ce  qui  l'entou- 
rait et  en  murmurant  sourdement  : 
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—  Je  suis  folle,  je  suis  folle,  elles 
sont  mortes. 

—  Non,  tu  n'es  pas  folle,  reprit  la 
Yieille,  non  !  seulement  tu  n'as  jamais 
su  pourquoi  cette  enfant  et  moi  nous 
avons  fait  croire  à  notre  mort  :  c'est  que 
peu  de  jours  après  le  crime  qui  avait  été 
commis,  la  justice,  éveillée  parles  bruits 
sinistres  qui  coTiraient  sur  l'habitation 
de  Moline,  le  fit  suivre  dans  la  nuit  et 
l'arrêta. 

—  Oui,  reprit  Justine,  et  c'est  alors 
que  je  m'échappai;  car  on  vint  le  len- 
demain dans  la  maison,  on  la  fouilla, 
et  on  y  trouva  la  trace  de  tous  nos  cri- 
mes, tous  ces  cadavres  entassés  et  dont 
chacun  répondait  à  un  forfait. 
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J* étais  absente  et  je  me  sauvai  à  tra- 
vers la  montagne,  et  c'est  là  que  je  ren- 
contrai la  marquise  fuyant  aussi,  car  à 
peine  Moline  avait-il  été  arrêté  qu'il 
avait  tout  raconté  aux  juges. 

—  Oui,  dit  la  marquise  de  Prémon- 
tré (car  je  ne  doutais  plus  que  ce  ne  fût 
là  la  femme  dont  j'avais  lu  l'histoire); 
mais  je  fus  prévenue  par  monsieur  de 
Lorry,  à  qui  l'un  des  juges  donna  avis 
des  révélations  de  Moline. 

Depuis  l'horrible  scène  de  la  cabane, 
je  ne  le  voyais  plus;  mais,  malgré  son 
mépris  pour  moi,  il  ne  voulut  pas  me 
laisser  tramer  devant  des  juges. 

»  Je  sortais  de  mon  château  par  une 
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porte,  au  moment  où  les  gendarmes 
entraient  par  l'autre.  J'étais  déguisée 
en  paysanne,  et  j'avais  emporté  assez 
d'argent  pour  gagner  la  frontière. 

j>  J'ayais  pris  mes  précautions  pour  dé- 
pister les  agents  de  l'autorité  ;  une  lettre 
laissée  chez  moi  à  l'adresse  de  monsieur 
de  Lorry  lui  apprenait  que  je  n'avais  pas 
voulu  survivre  à  la  honte  de  l'accusa- 
tion portée  contre  moL 

Mais  on  ne  crut  pas  d*abord  à  cette 
résolution. 

L'homme  qui  était  chargé  de  me 
poursuivre  s'étaitfait  mon  ennemi,  parce 
que  je  n'avais  pas  voulu  l'écouter,  et 
que  je  lui  avais  préféré  monsieur  de  Lor- 
ry. C'était  le  fils  de  monsieur  Bonissens, 
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le  médecin,  lui  qui  était  devenu  subs- 
titut du  procureur  du  roi,  lui  qui  pous- 
sait si  loin  la  haine  qu'il  m'avait  vouée, 
qu'il  dirigea  la  poursuite  des  gendar- 
mes contre  moi, 

—  Bonissens  ,  s'écria  madame  de 
Frobental. . .  mais  c'est  le  nom  du  com- 
missaire de  police. 

—  Qui  a  constaté  le  crime  de  votre 
fds,  m'écriai-je  à  mon  tour, 

—  Ah!  reprit  madame  de  Prémon- 
tré, ce  sera  drôle...  nous  sommes  tous 
au  rendez-vous... 

La  duchesse  regardait  sa  sœur  com- 
me pour  bien  apprécier  la  vraisem- 
blance de  ce  qu'elle  racontait. 

La  marquise  continua  : 

—  Ce  fut  eu  me  jetant  tout-à-fait 
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dans  la  montagne  que  je  pus  éviter  les 
poursuites;  c'est  là  que  je  rencontrai 
Justine  fuyant  comme  moi,  pour  le 
même  crime  que  moi,  et  c'est  là  que 
nous  avons  associé  nos  misères. 

—  Mais,  reprit  madame  de  Froben- 
tal,  votre  mort  a  été  constatée, 

—  Oui,  oui,  reprit  la  marquise,  et 
vous  savez  comment  :  les  débris  de  mes 
habits  retrouvés  au  bord  d'un  torrent, 
le  fichu  de  Justine  retrouvé  au  pen- 
chant d'un  gouffre,  ont  fait  croire  que 
j*avais  mis  ma  résolution  à  exécution, 
et  que  Justine  en  avait  fait  autant  que 
moi. 

Mais  qu'importe  comment  cela  est 
arrivé  !  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  tu  as  recueilli  mon  héritage,  flé- 
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lène',   c'est  que,  tandis  que  je  vivais 
dans  la  misère,   tu  trônais,   toi  aussi 
coupable  que  moi,  honorée  et  respec- 
tée, riche  et  heureuse. 

—  Heureuse  ! . . .  s'écria  la  duchesse. 
Mais  regarde-moi  donc,  Jeanne,  vois 
mes  cheveux  blancs,  vois  mes  joues  creu- 
sées, vois  ce  corps  qui  n'a  plus  de 
force. 

Mais  tu  ne  sais  donc  pas  qu'à  l'heure 
où  j'ai  appris  l'horrilîle  accusation  por- 
tée contre  toi,  une  nuit  a  suffi  pour  me 
faire  tout-à-fait  vieille,  une  nuit  d'hor- 
reur et  de  crainte  ! 

—  La  misère  et  la  faim  ont  été  plus 
longues,  fit  la  marquise  ;  et  je  suis  plus 
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vieille  que  toi,  Hélène.  Mais  le  moment 
est  venu  où  nous  allons  rétablir  la  ba- 
lance. 

—  Que  prétendez-vous  donc  toutes 
deux?  s* écria  la  duchesse,  épouvantée 
du  ton  menaçant  dont  sa  sœur  venait 
de  parler.  Vous  voulez  me  dénoncer. . . 
toi,  ma  sœur. . .  toi,  ma  fille  ?. . . 

— Ah!...  fitJustine,  vous  êtes  donc  ma 
mère,  ma  mère  qui  m'a  abandonnée  ?. . . 
Ah! c'est  bien. . .  c'estbien. . .  Nous  verrons 
maintenant,  nous  verrons... 

—  Mais  que  voulez-vous. . .  que  vou- 
lez-vous ? fit  madame  de  Froben- 

tal 

—  Ce  que  je  veux?  reprit  la  mar- 
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quise,  ma  fortune,  toute  ma  fortune. . . 

—  Ce  que  veux ,  dit  Justine ,  oh  !  je 
veux  être  riche  aussi.  Je  veux. . . 

Elle  sembla  chercher  dans  sa  tête 
quelque  chose  d'énorme  à  demander, 
et  elle  finit  par  dire  : 

—  Je  veux  deux  mille  francs  de 
rente. 

Il  y  avait  eu  tant  de  misère  dans 
cette  existence,  que  l'ambition  de  cette 
malheureuse  ne  voyait  pas  au-delà  de 
cette  somme  si  misérable  elle-même. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  fit  la  du- 
chesse. Et  vous  partirez  ce  soir?...  Au- 
jourd'hui?... 
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—  Oui,  oui ,  dit  Justine,  aujourd'hui 
même. 

—  Ce  matin ,  fit  la  duchesse ,  dans 
une  heure,  car  on  peut  venir  vous  in- 
terroger relativement  au  crime  de  mon 
fils,  et  alors... 

—  Alors,  vous  comprenez,  dit  Jus- 
tine, qu'on  cherchera  à  savoir  qui  je 
suis,  et  alors  je  dirai  tout. 

La  duchesse  n'écoutait  point  Jus- 
tine. 

—  Mais,  dites-moi  donc ,  reprit-elle 
tout-à-coup,  pourquoi  donc  le  duc 
s'est-il  porté  à  ces  affreuses  violences 
contre  vous  ? 

—  C'est  qu'il  me  connaît  pour  ce 
que  je  suis. 
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— Lui,  mon  fils!  fit  la  duchesse  avec 
terreur. 

—  Et  monsieur  de  Sainte-Mars  aussi, 
reprit  madame  de  Prémontré. 

—  Et  votre  fils,  dit  Justine,  voulait 
que  je  lui  donnasse  les  papiers  qui  prou- 
vent que  vous  êtes  ma  mère. 

—  Quels  papiers?  fit  la  duchesse. 

— Votrelettre,que  monsieur  deSainte- 
Mars  m'apporta  de  la  cabane  de  Moline, 
dit  la  marquise;  celle  que  vous  m'avez 
écrite  pour  me  reprocher  de  n'avoir 
pas  exécuté  vos  ordres  quand  je  vous 
appris  l'existence  de  Justine;  celle  où 
vous  m'avez  envoyé  l'argent  avec  le- 
quel ^loline  a  consenti  à  quitter  la 
France. 
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Ah!  il  y  a  de  quoi  tout  prouver,  dit 
madame  de  Prémontré,  je  n'ai  rien  ou- 
blié, je  n'ai  rien  perdu  ;  car  je  vous 
connaissais,  Hélène  ;  je  savais  que  le 
jour  où  le  malheur  s'abattrait  sur  moi, 
vous  ne  me  viendriez  pas  en  aide  et 
que  je  vous  implorerais  en  vain,  car 
vous  n'avez  jamais  eu  ni  cœur  ni  en- 
trailles. 

—  Ma  sœur  !  fit  la  duchesse. 

— Hé!  s'écria  madame  de  Prémontré 
avec  lin  mépris  cruel,  voilà  deux  heu- 
res que  vous  êtes  en  présence  de  votre 
lille,  et  vous  ne  lui  avez  pas  encore 
tendu  la  main. 

—  A  cette. . .  fit  la  duchesse. 

Elle  fit  un  mouvement  pour  parler 
à  Justine;  mais  comme  si  c'était  là  une 
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chose  qui  lui  fût  impossible,  elle  secoua 
la  tête  en  disant: 

—  Jamais  !  jamais  !  je  ne  connais  pas 
cette  femme,  je  ne  veux  pas  la  connaître. 

Justine  ne  parut  nullement  blessée 
de  cette  froide  répulsion. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  dit-elle  à  la  du- 
chesse d'un  ton  dur,  je  ne  vous  deman- 
de pas  vos  embrassades  et  vos  larmes; 
je  ne  vous  demande  que  de  me  tirer 
de  la  mauvaise  alfaire  où  m'a  mise  vo- 
tre fds... 

J'ai  bien  vécu  sans  vous,  et  je  vivrai 
encore  très-bien  sans  votre  secours. 'Fai- 
tes-moi partir,  et  même,  si  vous  ne  vou- 
lez pas  me  donner  de  quoi  vivre,  je  vous 
en  tiens  quitte.  Je  n'ai  pas  été  vous  cher- 
cher, moi. 
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—  Mais  comment  se  fait-il  donc,  dit 
la  duchesse,  que  mon  fils  vous  ait  dé- 
couverte? 

—  C'est  le  doigt  de  Dieu  qui  l'a  con- 
duit, repartit  la  marquise,  pour  que  le 
mauvais  fils  se  servit  de  la  faute  de  sa 
mauvaise  mère  pour  la  punir... 

—  Allons,  allons,  reprit  vivement 
Justine,  ne  jouons  pas  la  comédie,  mar- 
quise, tout  ceci  est  venu  par  hasard.  Si 
Dieu  se  mêlait  des  choses  de  ce  monde, 
il  ne  m'aurait  pas  laissé  commettre  mon 
crime;  car  si  j'avais  été  arrachée  six 
jours  plus  tôt  au  pouvoir  de  Moline,  je 
n'aurais  pas  à  me  reprocher  cette  hor- 
rihle  action. 

—  Mais  enfin,  reprit  la  duchesse, 
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comment  le  duc  a-t-il  appris  que  vous 
existiez  et  qui  vous  étiez? 

Je  racontai  à  la  duchesse  ce  que  Jus- 
tine m'avait  elle-même  dit  à  ce  sujet. 

Madame  de  Frobental  m'écoutait 
avec  l'attention  d'un  avocat  qui  va  dé- 
cider de  la  marche  d'une  aftaire. 

Rien  de  ce  qu'on  dit  être  les  senti- 
ments ordinaires  de  la  nature  ne  vivait 
entre  ces  trois  femmes,  également  cor- 
rompues et  dénaturées,  l'une  par  l'am- 
bition et  l'hypocrisie,  la  seconde  par 
le  libertinage,  la  dernière  par  la  mi- 
sère, vices  qui  n'avaient  laissé  en  elles 
d'autre  pensée,  d'autre  occupation  que 
la  sûreté  de  la  vie  matérielle.  Et  cepen- 
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dant  je  n'avais  peut-être  vu  que  la  par- 
tie la  moins  hideuse  des  sentiments  de 
ce  trio  misérable. 

En  effet,  je  n'avais  vu  passer  jusque- 
là  devant  moi  que  le  récit  de  crimes 
horribles,  de  catastrophes  sanglantes, 
mais  je  vis  bientôt  agir  quelque  chose 
de  plus  révoltant  encore  :  ce  fut  la  pas- 
sion avide  luttant  contre  l'avarice  ;  ce 
fut  un  spectacle  repoussant  que  cette 
sœur  marchandant  à  sa  sœur  son  silence, 
que  cette  fille  quêtant  quelques  écus  à 
sa  mère,  que  cette  mère  discutant  le 
pain  de  sa  fille  qu'elle  avait  abandon- 
née, que  cette  sœur  refusant  à  sa  sœur 
l'héritage  qu'elle  avait  reçu  d'elle. 

En  écrivant  ces  pages,  j'avais  pris 
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une  résolution,  c'était  de  ne  les  inter- 
rompre par  aucune  réflexion  ;  ce  sont 
là  de  ces  sales  besognes  qu'il  faut  ac- 
complir jusqu'au  bout  sans  s'arrêter, 
sans  y  réfléchir,  le  nez  bouché,  les  yeux 
fermés,  les  oreilles  closes;  sans  cela, 
au  premier  moment  d'arrêt  on  y  re- 
noncerait. 

Eh  bien  !  ce  courage  que  j'ai  eu  pour 
écrire  toutes  ces  horreurs  sanglantes, 
je  ne  me  le  sens  pas  pour  dire  cette 
dégradante  discussion.  Elle  me  ré- 
volta ,  elle  me  fit  venir  le  dégoût  aux 
lèvres  ,  et  je  finis  par  dire  à  ces  trois 
femmes  : 

—  Arrangez-vous  donc  et  linissez-en; 
ou,  à  défaut  de  l'une  de  vous  pour  li- 
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yrer  les  autres  à  la  vindicte  des  lois, 
c'est  moi  qui  me  chargerai  de  vous  y 
envoyer. 

Un  triple  ricanement  me  répondit 
aussitôt  : 

—  Ahf  oui,  fit  Justine,  et  vous  di- 
rez ce  que  je  vous  ai  raconté  de  votre 
père. 

—  Cela  lui  servira  pour  son  avance- 
ment, dit  la  duchesse. 

—  Et  il  remerciera  son  fils  d'avoir 
mis  au  jour  l'histoire  de  ses  bonnes  for- 
tunes, ajouta  la  marquise. 

Je  n'avais  rien  à  répondre,  et  j'es- 
sayai de  les  laisser  ensemble  arrêter  les 
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dispositions  qu'elles  avaient  à  prendre  ; 
mais  la  marquise  me  rappela. 

—  Oh  !  me  dit-elle,  je  ne  suis  pas 
la  dupe  des  offres  de  ma  chère  sœur; 
elle  est  toute  prête,  dit-elle,  à  me  faire 
une  obligation,  ainsi  qu'à  sa  fille. 

—  Que  voulez-vous  de  plus  l'une  et 
l'autre?  fit  la  duchesse. 

—  Une  obligation,  reprit  la  marquise, 
n'est  bonne  que  pour  quelqu'un  qui 
peut  la  faire  valoir,  et  s'il  vous  conve- 
nait demain  de  nier  celle  que  vous  allez 
contracter  ce  soir,  est-ce  moi ,  est-ce 
Justine  qui  irions  la  porter  chez  un 
huissier  pour  la  faire  reconnaître  va- 
lable? 
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Au  nom  de  qui  récririez-vous?  au 
nom  de  la  marquise  de  Prémontré? 
elle  est  morte;  au  nom  de  Justine?  elle 
est  morte  aussi,  et  s'il  fallait  faire  re- 
connaître qu'elles  vivent,  que  devien- 
draient-elles ? 

Non,  Hélène,  avant  qu'il  soit  dix 
heures  tu  auras  apporté  ici  cent  mille 
écus  d'abord,  et  tu  auras  signé  au  nom 
de  monsieur  Meylan  une  obligation  du 
double. 

Je  ne  vous  connais  que  pour  ce  qu'on 
dit  de  vous  dans  cette  maison ,  jeune 
homme,  mais  j'aime  mieux  votre  pa- 
role que  tous  les  écrits  de  ma  sœur. 

Si  vous  êtes  un   honnête  homme. 
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vous  m'enverrez  cet  argent,  sinon  le 
garder  ce  sera  un  vol,  et  un  jour  vien- 
dra où  vous  le  paierez,  comme  chacun 
de  nous  paie  maintenant  tous  ses  cri- 
mes. 

J'allais  refuser,  mais  la  duchesse  exi- 
gea que  j'acceptasse;  seulement,  pré- 
tendant qu'il  lui  était  impossible  de 
trouver  en  si  peu  de  temps  une  somme 
si  forte  que  celle  qu'on  lui  demandait 
immédiatement,  elle  la  réduisit  à  cent 
mille  francs,  en  offrant  d'augmenter 
d'autant  l'obligation. 

Tout  cela  fut  convenu,  et  par  cette 
remarquable  facilité  de  caractère  qui 
malgré  mes  répugnances  instinctives 
m'a  toujours  laissé  m'engager  dans  les 
affaires  où  je  n'avais  pas  d'intérêt  près- 
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sant,  j'acceptai  d'ctre  l'intermédiaire 
par  lequel  devait  passer  la  restitution 
à  faire  par  la  duchesse  à  la  marquise, 
et  la  somme  d'argent  qui  deyait  assurer 
l'existence  de  Justine. 

Cela  fait,  nous  nous  donnâmes  ren- 
dez-vous, pour  le  matin  même,  à  cinq 
heures. 

Au  moment  où  nous  nous  séparâmes, 
il  était  à  peu  près  deux  heures  de  la 
nuit. 

ISliO.  —  o:  Comme  je  l'ai  dit,  à  l'é- 
»poque  où  j'écrivis  ces  tristes  souve- 
»nirs,je  n'avais  pas  voulu  les  interrom- 
»  pre  par  une  seule  réflexion  ;  de  même 
ï  aujourd'hui  qu'ils  doivent  être  lus  par 
»  des  yeux  étrangers,  je  n'ai  point  vou- 
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ïlu  y  mêler  l'expression  des  sentiments 
»  qu'ils  m'ont  inspirés. 

»  Dix  fois  en  les  lisant  je  me  suis  ar- 
»  rêté  étonné,  épouvanté,  et  comme  si 
»  c'étaient  là  des  choses  dont  je  n'eusse 
»  pas  la  moindre  idée  ;  je  me  deman- 
»  dais  si  c'était  là  une  histoire  véritable 
»  ou  un  roman. 

ï  Mais  alors  j'évoquais  ces  souvenirs, 
»  non  pas  dans  l'écrit,  qui  me  les  rap- 
»  pelait  mal,  mais  dans  ma  propre  mé- 
»  moire,  et  je  m'assurais  pour  ainsi  dire 
pque  j'avais  vu  et  connu  tous  ces  per- 
»  sonnages  ;  qu'il  y  avait  eu  entre  moi 
B  et  quelques-uns  d'entre  eux  des  rela^ 
»  tions  assez  longues,  et  je  me  deman- 
»  dais  comment  il  se  peut  faire  que  le 
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«cœur  et  l'esprit  se  referment  pour 
»  ainsi  dire  sur  de  pareilles  scènes,  qu'on 
»  les  voit,  qu'on  les  entend,  et  que  le 
«premier  étonnement,  le  premier  ef- 
»  froi,  la  première  horreur  passée,  on 
«vit  comme  si  tout  cela  n'avait  pas 
»  existé. 

»  Non,  cela  n'est  pas  vrai,  on  ne  vit 
»pas  ainsi,  on  n'a  pas  l'indifférence 
«  que  l'on  se  croit.  Le  venin,  jeté  dans 
»  l'âme  par  ces  horribles  révélations, 
T)  l'empoisonne  dans  ses  plus  doux  sen- 
B  timents. 

«Vous  me  demanderez,  madame, 
"pourquoi  je  hais,  pourquoi  je  mé- 
»  prise,  pourquoi  je  soupçonne;   vous 
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»  me  demanderez  pourquoi  je  prends 
»  dans  un  salon,  contre  une  bégueule 
«hypocrite,  îa  défense  d'une  femme 
»  perdue  ;  c'est  parce  que,  par  exem- 
»  pie,  si  la  femrie  perdue  est  madame 
>  Je  Premontré,  la  bégueule  hypocrite 
x»qui  la  condamne  est  peut-être  ma- 
T)  dame  de  Frobental. 

»Vous  me  direz  sans  doute  que  je 
»  m'arme  de  l'argument  des  méchants, 
»et  que  je  fais  comme  Justine  lors- 
»  qu'elle  disait,  pour  justifier  son  crime  : 
«  Est-ce  ma  faute  si  j'ai  tué,  moi  qui 
»  ai  été  élevée  dans  le  meurtre?  » 

»  Et  c'est  vrai,  je  fais  comme  elle  ;  je 
»  dis  ;  Est-ce  ma  faute  si  je  doute,  si  je 
»  déteste,  si  je  méprise,  moi  dont  les 
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ï  premières  émotions  de  jeune  homme 
»  ont  été  hemlées  à  de  pareilles  conii- 
»  dences,  tiraillées  par  de  si  tUs  et  de 
»  si  infâmes  intérêts  ! 

»Eh  bien,  oui,  je  U  dis,  et  je  le  dis 
»  tout  haut  :  la  cause  des  vices  humctifis 
s  est  dans  l'exemple  des  vices  qui  les 
»  ont  précédés. 

«D'ailleurs,  l'histoire  n'est-elle  pas 
»là  pour  nous  le  démontrer?  A  mesure 
»  que  la  société  s'organise  et  par  consé- 
»  quent  resserre  ses  relations,  la  corrup- 
T>  tion  arrive,  fermente  et  s'étend  sur  le 
»  corps  social  comme  une  lèpre  hideu- 
»  se.  La  marche  de  cette  gangrène  mo- 
»  raie  est  quelquefois  suspendue  par  les 
«grandes  catastrophes  qui   désorgani- 
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»  sent  les  sociétés  ;  mais  que  la  paix  re* 

>  vienne,  et  elle  regagnera  bientôt  tout 
»  le  temps  qu'elle  a  perdu  dans  ces  vio-«» 
»  lentes  secousses. 

»  Voilà  YÎngt-sîx  ans  que  U  France 

>  est  en  pleine  paix  ;  c'était  toute  une 
»  nouvelle  génération  d*hommes  à  pré- 
ï»  parer  au  grand  travail  de  la  reconsti- 
»  tution  morale,  rien  ne  semblait  devoir 
]»  gêner  la  marcbe  des  réformateurs. 
»Eb  bien,  qu'est  -  il  arrivé ,  je  vous 
»  prie  de  le  dire  ? 

»  On  invente  des  systèmes  pour  mo- 
»  raliser  les  peuples  et  tous  commencent 
»  par  l'abolition  de  tous  les  freins  mo- 
f  raux.  Où  donc  est  maintenant  le  res- 
»pect  des  fils  pour  les  pères,  des  filles 
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s>  pour  les  mères,  la  solidarité  des  frè~ 
»  res  pour  les  sœurs  ?  Tout  cela  vit  dans 
»  un  étrange  pèle  -  mêle  où  chaciui  se 
V  pardonne  pour  être  pardonné. 

»  Arrachez  à  toute  famille  le  voile 
«derrière  lequel  s'abrite  son  obscu- 
»  rite,  et  vous  y  trouverez  tous  les  dé- 
fi sordres. 

»  —  Mais  à  quoi  bon  ces  réflexions? 
»  j'ai  vu,  j'ai  appris,  je  raconte.  Je  n'ai 
ï  à  répondre  à  ceux  qui  criaient  au  scan- 
»  dale  que  par  cette  question  : 

j)Osez  dire  que  ce  n'est  pas  vrai, 
j>et  si  vous  voulez  me  laisser  entrer 
^dans  votre  existence,  je  raconte- 
»  rai   votre  histoire,  ou  celle  de  votre 
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»  père,  ou  celle  de  votre  frère,  ou  celle 
>de  vos  sœurs...  ou  de  l'un  des  vôtres, 
»  et  à  la  dixième  ligne  vous  me  deman- 
>  derez  grâce.  » 


i 


XXXV 


Lorsque  j'eus  quitté  îa  chambre  d» 
Justine  je  rentrai  chez  moi. 

J'étais  si  fatigué,  et,  pour  me  servir 
d'un  terme  qui  représente   paifaite- 
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ment  l'état  d'étourdissement  où  je  me 
trouvais,  j'étais  si  ahuri  de  tout  ce  que 
je  venais  d'entendre,  si  brisé,  si  inca- 
pable d'une  réflexion,  que  je  me  jetai 
sur  mon  lit  pour  me  reposer. 

Toutefois,  comme  je  devais  retour- 
ner dans  quelques  heures  chez  Justine, 
j'éloignai  le  sommeil  pour  me  donner 
audience  à  moi-même,  aiin  de  mettre 
un  peu  d'ordre  dans  mes  idées  et  de 
régler  un  peu  la  conduite  que  j'aurais 
à  tenir. 

En  effet,  dans  tout  ce  qui  se  passait 
autour  de  moi,  j'étais  volontiers  com- 
me le  volant  que  de  vigoureux  joueurs 
se  renvoient  l'un  à  l'autre,  mais  tpi 
doit  finir  par  rester  à  terre  comme  un 
hochet  inutile,  tout  meurtri  et  tout  dé- 
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plumé.  C'était  un  rôle  que  je  ne  vou- 
lais plus  jouer,  et  j'avais  probablement 
trouvé  le  moyen  d'en  sortir,  lorsque 
quelque  chose  de  plus  fort  que  ma  vo- 
lonté, quelque  chose  que  l'homme  ne 
compte  presque  jamais  dans  les  arran- 
gements de  sa  vie,  la  fatigue  physique, 
fit  taire  l'agitation  morale,  et  je  m'em- 
dormis  comme  une  souche  sur  ce  lit 
où  je  devais  tenir  conseil  avec  mai- 
même. 

Ce  n'était  là  qu'un  petit  incident  fort 
méprisable,  mais  il  prendra  toute  la 
valeur  d'un  grand  événement,  lorsqu'^on 
saura  qu'au  lieu  d'être  réveillé  à  cinq 
heures  du  matin,  comme  je  l'avais  pro- 
mis à  la  marquise  et  à  Justine,  je  m'a- 
perçus en  ouvrant  les  yeux  que  le  j^o- 
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ileîi  du  levant  quittait  déjà  les  bords  de 
ma  croisée  et  qu'il  était  près  de  onze 
?fi«ures.  J'étais  tout  habillé,  je  me  jetai 
en  bas  de  mon  lit  et  je  montai  chez 
2}ia  voisine. 

Je  trouvai  la  porte  ouverte  et  ma- 
*^lame  Dumesnil  occupée  à  balayer  un 
appartement  à  la  fois  vide  de  locataires 
^«t  de  meubles.  Je  m'informai  de  ce 
qu'étaient  devenues  Justine  et  la 
j  vieille. 

—  Ma  foi,  me  répondit  la  portière, 

.tout  <ja  est  parti  ce  matin,  en  compa- 

§;nie  de  monsieur  de  Sainte-Mars  et 

d  l'une  vieille  dame  que  je  ne  connais 

f  >as. 

—  Et  l'on  ne  vous  a  rien  laissé  pour 
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moi,  dis-je  à  la  portière,  point  de  let- 
tres, aucune  recommandation? 

—  Rien ,  me  répondit-elle  ;  il  n*a 
pas  plus  été  question  de  vous  que  du 
Grand  Turc. 

On  comprend  qu'une  pareille  ré- 
ponse dut  me  faire  singulièrement  dé- 
choir de  l'importance  que  je  m'étais 
donnée  dans  toutes  ces  affaires. 

J'ai  dit  combien  il  m'avait  été  désa- 
gréable jusque-là  d'y  être  engagé  mal- 
gré moi,  et  il  semblait  que  je  dusse  me 
trouver  très-heureux  d'en  être  débar- 
rassé. Mais  par  une  contradiction  assez 
ordinaire,  je  fus  très-piqué  d'avoir  été 
ainsi  mis  de  côté,  et  je  rentrai  chez 
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moi  bien  décidé  à  ne  pas  me  laisser 
jouer  d'une  façon  si  leste. 

J'avais  d'ailleurs  deux  points  de  rat- 
tachement fort  graves  pour  moi,  c'é- 
tait ma  dette  envers  monsieur  de  Sainte- 
Mars  et  ma  dette  envers  la  duchesse  de 
Frobental.  Mais  pour  acquitter  l'une 
et  l'autre,  je  me  trouvais  absolument 
dans  la  même  position  que  la  veille,  et 
cette  fois  je  me  résolus  très-sérieuse- 
ment à  m'adresser  à  monsieur  Bon- 
senne. 

Toutefois  je  ne  pus  pas  mettre  ma 
bonne  résolution  entièrement  à  profit, 
et,  grâce  à  mon  caractère  aussi  vani- 
teux que  timide,  je  pris  un  moyen  ter- 
me entre  la  mauvaise  honte  qui  m'a- 
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Tait  empêché  de  lui  parler  la  veille  et 
le  courage  que   je  m'étais  donné  ce 
jour-là;  au  lieu  d'aller  le  voir,  je  lui 
écrivis. 

J'avais  à  peine  fini  ma  lettre ,  et  je 
me  préparais  à  sortir  pour  la  lui  por- 
ter, lox'sque  je  vis  entrer  chez  moi  le 
vieux  monsieur  de  Favreuse.  Il  avait 
l'air  railleur  qui  lui  était  habituel,  et 
il  me  dit  en  entrant  : 

—  Etes- vous  bien  pressé  de  sortir? 
Je  venais  vous  demander  à  déjeuner, 
car  nous  avons  à  causer  longuement  de 
choses  très-sérieuses. 

Ceci  me  remettait  en  scène  dans  le 
grand  drame  qui  menaçait  de  se  dé- 
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nouer  sans  moi  ;  mon  rôle  reprenait  de 
l'importance,  et  je  m'empressai  de  ré- 
pondre que  j'étais  trop  heureux  de  re- 
cevoir monsieur  le  comte  de  Favreuse, 
et  d'entendre  tout  ce  qu'il  aurait  à  me 
dire. 

Je  descendis  pour  commander  un 
déjeuner  dans  le  café  voisin,  et  en  pas- 
sant je  donnai  ma  lettre  au  commis- 
sionnaire Guillotin,  pour  qu'il  eût  à  la 
remettre  chez  monsieur  Bonsenne. 

Lorsque  je  remontai,  je  trouvai  le 
vieux  comte  qui  feuilletait  d'un  doigt 
dédaigneux  le  Code  annoté  que  je  lais- 
sais invariablement  ouvert  sur  ma  table , 
pour  témoigner  d'une  étude  dont  j'eusse 
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été  fort  embarrassé  de  donner  d*au* 
très  preuves. 

— -  On  vous  fait  apprendre  ces  cho- 
ises-ià^  dit  le  comte  au  moment  où 
j*entrais;  c'est  une  singulière  instruc- 
tion que  celle  qu'on  donne  aux  jeunes 
gens  de  notre  époque ,  il  n'y  a  pas  un 
père  de  famille  qui  ne  dise  que  l'édu- 
cation de  son  fils  est  incomplète  s'il  n'a 
pas  fait  son  droit,  c'est-à-dire  s'il  n'a 
pas  appris  la  manière  de  défendre  son 
hiQifper  fus  et  nefas,  quand  il  en  a  ;  et 
la  façon  de  s'emparer  du  bien  d'au- 
trui  quand  il  n'en  a  pas. 

Je  n'étais  pas  très -amoureux  du 
droit,  mais  je  n'aimais  pas  non  plus  à 
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laisser  railler  rocciipation  à  laquelle 
j'étais  censé  me  livrer.  D'ailleurs  il  est 
assez  de  ma  nature  de  n'être  pas  de  l'a- 
vis de  celui  qui  parle. 

Je  répondis  à  monsieur  de  Favreuse 
par  une  dissertation  sur  le  mérite  de  la 
loi,  sur  l'avantage  de  l'homme  qui  la 
connaît  parfaitement  et  qui  s'en  sert, 
non  pas  pour  l'éluder,  mais  pour  la 
suivre  .exactement.  Je  fis  enfin  de  ce 
pathos  avec  lequel  l'Opposition  a  fait 
pendant  plus  de  quinze  ans  des  articles 
de  journaux. 

Monsieur  de  Favreuse  m'écouta  avec 
cette  patience  polie  et  perfide  qui  laisse 
un  homme  s'empêtrer  dans  une  suite 
de  raisonnements  auxquels  il  ne  croit 
pas. 
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Quand  j'eus  finis,  ou  plutôt  quand 
je  me  fus  tellement  embrouillé  que  je 
ne  savais  plus  que  dire,  monsieur  de 
Favreuse  me  répondit  : 

—  ^  ous  ne  pensez  pas  un  mot  de  ce 
que  vous  dites,  mon  cher  ami;  je  n'in- 
voquerai pas  mes  cheveux  blancs  pour 
vous  parler  comme  je  le  fais,  attendu 
que  les  cheveux  blancs  n'ont  plus  de 
majesté  quand  ils  sont  poudrés  comme 
les  miens;  mais  voilà  quelque  soixante 
ans  passés  que  je  suis  de  ce  monde,  et 
cela  m'a  donné  une  expérience  que  je 
désire  fort  mettre  à  votre  service. 

Voulez  -  vous  m'en  croire,  jeune 
homme  ?  habituez-vous  de  bonne  heure 
à  être  vrai,  du  moins  vis-à-vis  de  vous- 
même,  à  vivre  et  à  parler  en  vertu  des 
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sentîments  que  vous  avez  dans  le  cœur, 
et  vous  y  gagnerez  d'être   beaucoup 
plus  sage  que  vous  ne  le  seriez  autre- 
ment. 

Je  voulus  prendre  le  petit  ton  léger 
de  monsieur  de  Favreuse,  et  cherchant 
à  dandiner  ma  phrase  comme  lui,  je 
répondis  en  parlant  aussi  du  bout  des 
lèvres  : 

—  Est-ce  pour  me  donner  seulement 
des  conseils  de  cette  nature  que  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  me  rendre  vi- 
site ? 

—  Ces  conseils,  dit  le  comte  en  sou- 
riant, seront  un  excellent  préambule  à 
ce  que  je  puis  avoir  à  vous  dire  déplus 
sérieux. 
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Mon  cher  ami,  l'homme  qui  fait 
semblant  d'adorer  ses  devoirs  et  qui  y 
ment  tous  les  jours  commet  deux  cri. 
mes  au  lieu  d'un. 

Ainsi,  pour  prendre  l'exemple  que 
nous  avons  sous  la  main,  vous  venez  de 
me  vanter  l'étude  des  lois,  et  vous  ne 
vous  en  occupez  pas  du  tout.  Si  vous 
la  méprisiez  comme  moi,  vous  agiriez 
en  vertu  de  vos  opinions,  et  il  n'y  a 
rien  de  plus  honorable  au  monde;  mais 
vous  dites  que  vous  estimez  cette  étude, 
et  cependant  vous  la  négligez  :  c'est 
presque  de  l'apostasie. 

—  C'est  tout  au  plus  de  la  paresse, 
répondis-je  à  monsieur  de  Favreuse. 

—  Vous  n'êtes  point  paresseux,  me 
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dit'il  ;  seulement  vous  aimez  mieux 
autre  chose  que  ce  qu'on  vous  fait 
faire,  et  en  cela  vous  avez  raison.  Mais 
j'en  reviens  à  ce  que  je  vous  disais  d'a- 
bord, et  je  prends  acte  de  l'exemple 
que  je  viens  de  vous  donner  pour  vous 
conseiller  de  juger  et  de  parler  tou- 
jours selon  vous-même,  et  non  pas  en 
raison  d'une  morale  toute  faite  et  en 
laquelle  vous  ne  croyez  pas. 

Ainsi  vous  avez  été  témoin  depuis 
quelques  jours  de  choses  contre  les- 
quelles vous  n'auriez  pas  assez  de  mé- 
pris et  d'exécration  si  elles  vous  étaient 
tout-à-fait  étrangères,  et  que  vous  ne 
craindriez  pas  de  quahfier  des  plus  vi- 
lains mots  si  vous  n'aviez  un  petit  inté- 
rêt à  être  indulgent... 


—  301  — 

Je  compris  parfaitement  l'allusion  de 
monsieur  de  Fayreuse,  mais  je  me  gar- 
dai de  lui  montrer  qu'elle  avait  porté, 
et  je  répondis  : 

—  Puisque  vous  abordez  ce  sujet,  je 
vous  dirai  ce  que  j'en  pense,  et  j'userai 
de  la  méthode  que  vous  venez  de  m'in- 
diquer  en  jugeant  selon  mes  vraies  opi- 
nions. 

Jamais  je  n'aurais  imaginé  que  le 
monde  pût  cacher  de  si  honteuses  tur- 
pitudes ;  et  en  parlant  de  l'exécration 
et  du  mépris  qu'elles  m'inspirent,  vous 
avez  trouvé  les  mots  justes  que  j'aurais 
craint  peut-être  de  prononcer  devant 
vous. 
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Malgré  son  assurance  moqueuse,  le 
comte  parut  contrarié  de  la  rude  fran- 
chise de  ma  réponse,  et  il  me  d'un  ton 
assez  sec  : 

—  Laissons  pour  un  moment  ce  su- 
jet, et  puisque  voilà  le  déjeuner  qui 
arrive,  mettons-nous  à  table,  je  ne  suis 
pas  fâché  d'avoir  un  morceau  sous  la 
dent  lorsque  je  parle  de  certaines  cho- 
ses. 

Ce  ne  fut  que  bien  longtemps  après 
que  je  découvris  que  cette  petite  phra- 
se, que  je  trouvai  fort  ridicule,  et  qui 
me  sembla  un  reste  de  ces  vieilles  pré- 
tentions qui  tenaient  encore  aux  petites 
folichonneries  du  temps  de  Louis  XV, 
ce  ne  fut  que  longtemps  après,  dis-je, 
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que  je  découvris  que  c'était  là  une  pré- 
caution admirable  de  monsieur  de  Fa- 
vreuse. 

L*homme  qui  mange  en  parlant  est 
presque  toujours  sûr  de  ce  qu'il  dit. 
Lorsqu'il  est  embarrassé  par  une  ques- 
tion pressante,  il  avale  une  boucbée,ou 
boit  lentement  au  besoin  ;  il  mâchonne 
sa  phrase  d'une  manière  inintelligible, 
et  se  donne  toujours  le  temps  de  réflé- 
chir à  ce  qu'il  doit  répondre,  il  pèse 
chaque  mot  avant  de  le  laisser  échap- 
per :  tout  cela  de  l'air  le  plus  naturel 
du  monde,  et  sans  qu'on  soit  averti  de 
l'embarras  qu'il  éprouve. 

Nous  nous  assîmes,  et  au  bout  de 
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quelques  instants  monsieur  de  Favreuse 
me  dit  : 

—  Vous  avez  rencontré  chez  ma 
nièce...  ,  et  j'appelle  la  duchesse  de 
Frobental  ma  nièce,  quoique  je  ne  sois 
que  le  cousin  germain  de  son  père; 
dans  ma  jeunesse  on  appelait  cela 
un  oncle  à  la  mode  de  Bretagne  ;  mais 
maintenant  qu'il  n'y  a  plus  d'autre 
mode  qiie  celle  du  Gode  Napoléon,  le 
plus  incivil  de  tous  les  Godes,  je  devrais 
l'appeler  ma  cousine...  mais^  ajouta-t-il 
avec  ce  clignement  d'yeux  et  ce  sourire 
qui  donnaient  à  ses  paroles  une  imper- 
tinence qu'elles  n'avaient  pas  par  elles- 
mêmes,  vous  pardonnerez  à  un  vieil- 
lard de  garder  d'anciennes  habitudes 
qui  ne  blessent  personne,  à  moins  que 
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votre  science  de  légiste  ne  puisse  les 
supporter. 

— Parlez  comme  il  vous  conviendra, 
monsieur  le  comte,  lui  dis-je,  je  tâche- 
cherai  de  vous  comprendre  de  mon 
mieux. 

—  Eh  bien,  reprit-il,  vous  avez  ren- 
contré chez  ma  nièce  une  personne  qui 
habite  cette  maison,  madame  Deslau- 
rières. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Que  vous  semble  de  cette  dame  ? 

J'étais  horriblement  humilié  des  fa- 
çons de  monsieur  de  Favreuse,  et  je  ne 
voulus  pas  lui  donner  l'avantage  de 
s'armer  de  mes  paroles  contre  moi  ; 

aussi  lui  répondis-je  très-froidement  : 
DRAM,  im,      IV.  c 
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—  Monsieur,  il  ne  m'en  semble 
rien. 

—  Gomment!  reprit  le  comte,  un 
jeune  homme  comme  vous,  fort  inflam- 
mable, à  ce  que  je  puis  croire,  est  resté 
une  heure  à  causer  avec  une  jolie  fem- 
me sur  le  canapé  d'un  salon,  il  l'a  ac- 
compagnée dans  un  fiacre  dont  les  sto- 
res étaient  baissés,  sans  s'être  fait  une 
opinion  à  son  sujet?  Gela  est  très-éton- 
nant. 

—  C'est  pourtant  ainsi,  dis -je  à 
monsieur  de  Favreuse. 

11  s'arrêta  à  cette  réponse,  me  regar- 
da en  ûice  et  reprit  : 

—  Ecoutez,  mon  cher  monsieur,  je 
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vous  ai  conseillé  de  parler  et  d'agir, 
dans  toutes  les  occasions  de  la  yie,  se- 
lon vos  sentiments  bons  ou  mauvais;  il 
est  possible  que  ce  conseil  vous  paraisse 
stupide,  mais  je  vous  prie  de  le  suivre, 
au  moins  pendant  trois  heures  :  c'est 
à  peu  près  le  temps  que  nous  avons  à 
causer  ensemble.  Sans  cela,  nous  n'ar- 
riverons à  rien  de  bon,  ni  pour  vous, 
ni  pour  moi. 

Et  d'abord  je  commence  par  vous 
déclarer  que  j'ai  besoin  de  vous,  et  en- 
suite que  vous  avez  besoin  de  moi,  le 
tout  sans  vous  en  douter. 

Or  quand  je  vous  demande  ce  que 
vous  pensez  de  madame  Deslaurières, 
vous  me  répondez  que  vous  n'en  peu- 
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sez  rien,  et  je  sais,  moi,  que  vous  en 
pensez  beaucoup  de  mal. 

—  Et  quand  cela  serait  vrai ,  mon- 
sieur ? 

—  Cela  est  vrai. 

Supposez  que  vous  me  l'avez  dit; 
alors  je  vous  réponds  que  j'en  pense 
beaucoup  de  bien. 

: —  Cela  dépend  de  la  façon  dont  on 
considère  les  choses,  et  si  je  m'en  rap- 
porte à  ce  que  je  crois  avoir  deviné  de 
vos  opinions,  en  fait  de  morale,  je  ne 
m'étonne  point  de  l'estime  que  vous 
faites  de  madame  Deslaurières. 

—  Eh  bien  !  jeune  homme,  soyons 
francs  :  de  quel  crime  l'accusez-vous? 
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—  Ivîais  je  ne  l'accuse  d'aucun  crime, 
moi,  monsieur. 

—  Oh  !  là  !  là  !  l'eprit  le  comte,  en 
se  jetant  au  fond  de  son  fauteuil,  nous 
recommençons  toujours  le  même  jeu; 
il  faudra  que  nous  passions  huit  jours 
à  discutailler  si  nous  procédons  ainsi, 
et  je  ne  vois  qu'un  bon  moyen  de  me 
tirer  de  là,  c'est  de  parler  pour  vous  et 
pour  moi. 

Je  dis  pour  moi  —  que  je  pense  beau- 
coup de  bien  de  madame  Deslaurières, 
je  dis  pour  vous  —  que  vous  la  croyez 
une...  vous  devinez  le  mot.  Je  vous  ré- 
ponds—  que  ce  n'est  pas  vrai  :  vous 
me  dites — que  cela  vous  est  fort  égal; 
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je  vous  réplique —  que  cela  ne  me  Test 
pas,  à  moi,  et  que  je  veux  sauver  cette 
femme  qui,  sans  cela,  peut  être  perdue 
sans  retour,  car  elle  est  déjà  assez  com- 
promise pour  ne  trouver  appui  et  pro- 
tection de  personne. 

II  ne  faut  donc  pas  que  les  gens  qui 
la  connaissent  et  l'aiment  lui  manquent; 
or  je  la  connais  et  je  Taime,  je  veux  la 
protéger,  et  j'ai  besoin  de  vous  pour 
cela. 

En  retour  du  service  que  je  vous 
demande,  je  vous  en  rendrai  un  non 
moins  important  si  vous  acceptez. 

Tout  ceci  me  paraît  clair,  précis  et 
loyalement  posé.  Vous  va-t-il  de  traiter 
de  cette  manière  ?  Si  cela  vous  va,  dites- 
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mpî  nettement  oui  ;  si  cela  ne  vous  va 
pas,  (}ites-moi  non. 

Mais  si  vous  vous  décidez  à  me  dire 
ouif  ne  vous  amusez  pas,  je  vous  en 
supplie,  à  faire  des  petites  finesses  ;  et 
si  dures  que  puissent  être  les  objections 
que  vous  avez  à  me  faire,  faites-les- 
moi  tout  çlroit;  nqus  arrivgro^s  ^q 
moins  ajnsi  à  une  conclusion. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dis-je  à  mon- 
sieur de  Favreuse,  puisque  vous  m'en- 
gagez à  vous  parler  nettement,  je  vous 
dirai  qu'il  me  répugne  extrêmement 
de  me  mêler  des  affaires  d'une  femme 
aussi  perdue  que  Test  madame  Deslau- 
rières. 

—  Voilà   qui    est   catégorique,  dit 
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monsieur  de  Favreuse  avec  un  petit 
sourire  railleur  ;  il  vous  répugne  de 
vous  mêler  des  affaires  de  madame 
Deslaurières,  mais  vous  vous  en  mêle- 
rez probablement  si  je  vous  démontre 
la  nécessité  où  vous  êtes  de  le  faire. 

—  Je  serais  curieux  d'apprendre, 
dis-je  à  monsieur  de  Favreuse,  com- 
ment je  suis  dans  une  pareille  néces- 
sité. 

Ce  fut  à  ce  moment  que  la  précau- 
tion prise  par  le  vieux  comte,  de  dé- 
jeuner pendant  notre  explication,  le 
servit  à  merveille.  Il  resta  un  moment 
silencieux,  fort  occupé  de  la  tournure 
qu'il  allait  donner  à  sa  réponse  ;  puis, 
comme  s'il  avait  pris  une  résolution 
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héroïque,  il  me  jeta  tout-à-coup  cette 
phrase  à  la  tête  : 

—  Mon  cher  monsieur,  vous  êtes  un 
homme  perdu  sous  quarante-huit  heu- 
res, si  je  ne  vous  prends  pas  sous  ma 
protection!... 

Il  y  a  de  par  le  monde  une  femme 
qui  s'appelle  madame  de  Frobental, 
sur  le  compte  de  laquelle  vous  avez 
appris  trop  de  choses  pour  qu'elle  ne 
vous  fasse  pas  une  très-mauvaise  affaire 
pour  se  débarrasser  de  vous  ;  mais 
comme  vous  pouvez  m'être  utile,  je  me 
charge  de  contrecarrer  les  mauvais  des- 
seins de  ma  nièce,  à  moins  que  vous 
ne  refusiez  de  me  servir,  auquel  cas  je 
vous  laisse  tout-à-fait  à  sa  disposition, 
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et  vous  verrez  ce  qui  vous   en  arri- 
vera. 

Voilà  encore  une  fois  qui  est  clair  et 
positif. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dis-je  à  mon- 
sieur de  Favreuse,  voilà  qui  est  encore 
non  moins  clair  et  non  moins  positif  : 

Je  n'ai  aucune  peur  des  mauvais  des- 
seins de  madame  de  Frobentaî,  et  cela 
précisément  à  cause  de  ce  que  je  sais 
sur  elle  ;  je  n'ai  donc  pas  besoin  de  vo- 
tre protection,  et  par  conséquent  je  ne 
suis  pas  dans  la  nécessité  de  vous  aider 
dans  vos  vertueux  desseins  au  sujet  de 
madame  Deslaurières. 

«^  Mon  bon  ami,  fit  monsieur  de 
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Favreuse  de  l'air  le  plus  indifférent  du 
monde,  vous  êtes  un  idiot. 

—  Monsieur!  m'écriai- je  avec  une 
fureur  chevaleresque. 

—  Vous  êtes  un  idiot,  reprit-il  très- 
froidement,  et  voici  pourquoi  : 

n  y  a  quelques  heures,  à  quelques 
pieds  au-dessus  de  vous,  deux  femmes 
qui  en  savaient  bien  plus  quevous  sur  le 
compte  de  madame  de  Frobental,  et 
qui  de  plus  avaient  en  main  la  preuve 
de  ce  qu'elles  auraient  pu  dire,  ces 
deux  femmes  ont  disparu;  à  l'heure 
qu'il  est,  je  vous  défie  de  les  découvrir 
dans  tout  Paris  ;  et  si  vous  les  rencon- 
trie;^  jamais,  et  que  vous  voulussiez  in- 
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voquer  leur  témoignage  pour  soutenir 
vos  assertions,  elles  vous  répondraient 
tranquillement  qu'elles  ne  vous  con- 
naissent pas,  et  que  vous  en  avez 
menti. 

Voulez- vous  que  je  vous  donne  une 
preuve  de  ce  que  peut  madame  de 
Frobental  (et  je  compte  dans  la  puis- 
sance d'un  esprit  supérieur  de  savoir 
céder  à  propos)  ;  voulez-vous  cette 
preuve  ? 

Eh  bien,  monsieur,  venez  dans 
quinze  jours  dans  l'église  Saint-Philippe 
du  Roule,  et  vous  y  verrez  célébrer  le 
mariage  de  monsieur  de  Sainte-Mars 
avec  mademoiselle  de  Frobental. 

Je  ne  pus  retenir  une  exclamation 
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d'étonnement,  et  monsieur  de  Favreuse 
reprit  aussitôt  : 

—  Vous  savez  qu'elles  étaient  les 
prétentions  du  comte,  de  quelles  armes 
il  voulait  se  servir  pour  arriver  à  son 
but?  Eh  bien!  monsieur,  pendant  les 
quelques  heures  où  vous  avez  si  paisi- 
blement dormi,  tous  ces  intérêts  ont 
été  arrangés  à  l'amiable,  et  la  paix 
a  été  faite  sur  les  ruines  de  tous  les 
droits  et  de  toutes  les  espérances  de 
madame  de  Prémontré  et  de  Jus-* 
tine. 

Je  vous  dirai  plus  tard  comment  tout 
cela  s'est  passé;  mais  ce  qu'il  faut  que 
vous  sachiez  tout  de  suite,  c'est  que  l'on 
n'a  pas  pu  s'entendre  avec  le  petit  duc 
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de  Frobental,  qu'on  avait  espéré  ré- 
duire par  le  moyen  de  monsieur  le  mi- 
nistre de  la  guerre,  lequel  s'est  fait 
maintenant  son  premier  protecteur. 

—  Vraiment  !  m'écriai-je. 

—  Oui,  vraiment.  Son  Excellence 
ne  sévira  contre  le  petit  duc  qu'à  cer- 
taines conditions  :  or  madame  Deslau- 
rières  se  trouve  comprise  dans  les  con- 
ditions de  Son  Excellence,  et  il  ne  me 
plaît  pas,  à  moi,  qu'elle  soit  ainsi  sa- 
crifiée. 

J'écoutais  monsieur  de  Favreuse  d'un 
air  tout- à-fait  ébahi,  et  je  lui  dis  : 

—  En  vérité,  monsieur,  j'avoue  mon 
impuissance  à  comprendre  de  pareilles 
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intrigues,  et  je  serais  tout  prêt  à  me 
mettre  à  yos  ordres  pour  combattre  les 
mauvais  desseins  de  madame  de  Fro- 
,  bental,  si  d'une  part  je  pouvais  com- 
prendre l'intérêt  que  vous  inspire  ma- 
dame Deslaurières ,  et  si  d'une  autre 
part  je  devinais  en  quoi  et  comment  je 
puis  vous  être  utile. 

—  Si  c'est  là  ce  qui  vous  arrête,  mon 
jeune  ami,  dit  monsieur  de  Favreuse, 
je  me  charge  d'éclairer  votre  religion  à 
•ce  sujet;  seulement,  au  lieu  de  causer 
une  heure,  nous  en  causerons  cinq  ou 
six  ;  à  moins,  ajouta-t-il,  comme  s'il  ne 
pouvait  s'empêcher  de  mettre  une  rail- 
lerie au  bout  de  toutes  ses  phrases,  que 
vous  ne  soyez  appelé  loin  de  chez  vous 
par  vos  études  de  droit. 
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—  Je  vous  parle  sérieusement,  lui 
*^S"J6>  J6  v^^us  écouterai  sérieuse- 
ment. 

—  Eh  bien,  reprit-il,  je  serai  sérieux 
à  ma  façon. 

Ecoutez-moi,  et  vous  verrez  que  je 
ne  vous  demande  rien  que  vous  ne  de- 
viez et  que  vous  ne  puissiez  faire,  rien 
même  qui  ne  vous  soit  très-utile. 


«  Puisque  je  livre  ce  manuscrit  aux 
ï  chances  de  la  pubUcité,  il  est  néces- 
•  saire  que  j'explique  mieux  que  je  l'ai 
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»  fait  jusqu'à  ce  moment  le  caractère  de 
î  ceux  qui  m'ont  fait  ces  récits.  Les  évé- 
»nements  de  la  vie  de  Justine  expli- 

>  quent  suffisamment,  du  moins  je  le 
»  pense,  la  brutalité  et  l'incohérence  de 
»  ses  confidences,  mais  je  ne  puis  lais- 
»  ser  au  long  récit  de  monsieur  de  Fa- 
9  vreuse  le  soin  de  sa  propre  justifica- 

>  tion. 

>  En  effet,  il  est  possible  que  les  théo* 
:»  ries  de  cet  esprit  sceptique  et  corrompu 
ï)  étonnent  si  fort  ceux  qui  liront  ces 
»  Mémoires  qu'ils  attribuent  à  une  fan- 
»  taisie  de  celui  qui  les  a  écrits  les  fa- 
ï  çons  de  voir  de  cet  homme. 

j»M.  de  Favreuse,  fort  dédaigneux 
»  des  principes  les  plus  consacrés  de  la 

>  morale  usuelle,  avait  sur  certains  ob- 


H 
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»  jets  une  religion  particulière.  Fort  peu 
»  soucieux  de  ce  qu'on  appelle  vulgai- 
»  rement  l'honneur  des  hommes  et  des 
»  femmes,  il  se  faisait  des  devoirs  sévè- 
»  resà  l'égard  des  choses  pour  lesquelles 
Don  a  volontiers  beaucoup  d'indiffé- 
»  rence. 

«Ennemi  des  idées  passées  à  Té- 
»  tat  de  constitution  sociale  par  la  Ré- 
»  volution  de  89,  il  avait  des  théories 
»de  liberté  qui  eussent  épouvanté  les 
»  esprits  les  plus  libéraux,  pour  me  ser- 
»vir  des  mots  de  l'époque  dont  je 
»  parle. 

»  Je  viens  de  le  qualifier  d'esprit  scep- 
»  tique,  et  je  m'aperçois  que  je  me  suis 
»  trompé,  en  ce  sens  qu'il  avait  des 
»  opinions    parfaitement    arrêtées    sur 
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»  tout  ;  seulement  il  croyait  autre  chose 
»  que  ce  qu'on  croit  généralement.  Il 
»  doutait,  il  est  vrai,  de  la  vertu,  mais 
»  il  ne  doutait  jamais  du  vice,  excepté 
»  quand  un  homme  se  vantait  d'une 
j)  mauvaise  action.  A  ce  sujet,  son  grand 
»  principe  était  qu'on  ne  se  yante  que 
»  de  ce  dont  on  est  incapable. 

»0n  n'a  de  prétention,  disait -il, 
»  qu'à  être  ce  qu'on  n'est  pas.  » 

ï>  Assurément  je  ne  veux  justifier  ni 
»les  opinions  ni  les  aphorismes  de 
Djnonsieur  de  Favreuse,  j'avertis  seule- 
ï>ment  du  caractère  de  l'homme  qui 
j>les  émettait.  Si  maintenant  j'essayais 
»  d'expliquer  ce  caractère,  je  dirais  que 
»  c'iest  là  upe  des  créations  qui  appar- 
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9  tiennent  bien  plus  à  la  société  qu'à  la 

>  natura 

»  Un  pareil  homme  ne  naît  point  avec 
»  une  de  ces  prédestinations  qui  dépen- 
»  dent  d'une  organisation  fortement  ar- 
»  rêtée. 

»Ce  n'était  pas  un  de  ces  hommes 
3» qui,  indépendamment  des  choses  et 

>  des  circonstances  au  milieu  desquelles 
p  ils  vivent,  vont  au  but  que  leur  mar-^ 

>  quent  des  penchants  décidés  ;  ce  n'é- 

>  tait  pas  un  homme  qui,  persévérant 

>  dans  la  foi  religieuse  sociale  ou  poli-» 
•  tique  qu'il  a  adoptée,  fait  tout  incli- 

>  ner  devant  le  culte  auquel  il  a  voué 
>sa  vie;  non,  monsieur  de  Favreuse 
»  n'était  point  de  cette  trempe. 

ï  Monsieur  de  Favreuse  était  au  con- 
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»  traire  une  de  ces  organisations  molles 
»  et  indifférentes  qui  ne  se  passionnent 
»  pour  rien,  et  qui  cependant  prennent 
»  leur  part  de  tout. 

»  Dans  des  esprits  ainsi  faits,  chaque 
»  chose  laisse  sa  trace,  chaque  émotion 
ïson  souvenir,  chaque  déception  son 
»  levain,  chaque  expérience  sa  leçon  : 
»  traces  qui  se  croisent,  souvenirs  qui 
»  se  contrarient,  levains  qui  fermentent 
»  et  se  détruisent  les  uns  les  autres,  le- 
»çons  qui  se  contredisent  sans  cesse.  Il 
B  en  résulte  un  caractère  qui,  fatigué 
»  d'être  perpétuellement  en  doute,  ne 
»  prend  plus  rien  au  sérieux,  à  moins 
»  qu'une  grande  passion  n'ait  laissé  dans 
»  le  cœur  de  cet  homme  une  trace  plus 
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»  profonde,  un  souvenir  mieux  gravé, 
»  un  levain ,  plus  puissant  une  leçon 
»qui  parle  plus   haut   que   toutes  les 
»  autres. 

»  Cette  passion  devient  alors  la  seule 
«chose  que  cet  homme  respecte,  et 
»  c'est  ce  qui  était  arrivé  à  monsieur  de 
T»Favreuse,  comme  on  pourra  le  voir 
}»  par  le  récit  qu'il  me  lit.  Un  seul  dé- 
fi voir,  un  seul  fait,  un  seul  serment  lui 
j»  était  sacré  ;  il  faisait  bon  marché  de 
»  tout  le  reste. 

»  Qu'on  veuille  donc  hien  lire  ce 
»  qui  va  suivre  avec  le  souvenir  de  ce 
»  que  je  viens  de  dire,  et  on  s'explique- 
j)ra  peut-être  cette  incohérence  d'opi- 
»  nions,  ce  chaos  de  piincipes  opposés 
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«jeté  à  travers  cette  narration,  et  par- 
«tcînt  cependant  de  la  même  boncbe. 

»  Et  maintenant  voici  le  récit  de 
»  monsieur  de  Favreuse,  tel  que  je  l'en- 
»  tendis  en  1821,  tel  que  je  l'écrivis  en 
»  1829 ,  tel  que  je  viens  de  le  relire  en 
))18/i0.  » 


FIN  DU  QUATRIÈME  ET  DERNIER  VOLUME  DE  LA 
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